被时间遗忘的人
［英］里克·杰寇斯基

《被时间遗忘的人》是英国作家、学者，世界最杰出的出版人之一的里克·杰寇斯基的首部小说。

小说以第一人称讲述了失去妻子之后的主人公堕入了自我的深渊，而这个“自我”与世界断绝了一切联系，也没有时间的流逝，在这个世界里，一切都是尘封不动的，只有主人公一人拥有孤单而排外的意识，妻子就是自己与世界的沟通者，失去了这个沟通者，自己就被遗落在时间的黑暗里。

作者用回忆时间顺序来揭露主人公成为社交抗拒者、厌世者的原因，妻子患癌痛苦不堪，自己动手送了妻子一程，从此以后，沉默、悲哀与抗拒席卷而来，在时间的黑暗处里，在自我否定的深渊里，能拥有最后光明的出口是勇气、互相理解与包容的爱。

以下为部分精彩内容抄录：

7、“人都是这样的，哪怕自己明明很担心，还是会选择结婚。人们都喜欢随波逐流，很少有人勇敢地说出自己并没有准备好这种话。”

8、就这样，我们的女儿结婚了。

我以为这会是个温馨的回忆，可不知道为什么眼前的一幕居然充满了悲伤。在每一个幸福的时刻，快乐总是特别脆弱，动不动就被一股感动和悲伤的情绪打败。

那过去的快乐呢？在加尔达湖的那个周末？苏西第一部小说出版的那一周？这些时刻都稍纵即逝，瞬间消息得无影无踪了。我们临终前真的能自我欺骗地回忆起那么多快乐吗？管他呢！

9、尝试记住那些被我遗忘的、不值得记住的事情，在这个过程中我什么都得不到。其实遗忘就是一种解脱，就跟卖房子之前你要打扫干净阁楼是一样的。

10、我坐在书房里思考。我思，可我不在。

唯一你真正需要的，其实也就剩下思考了。但是究竟是谁在思考？我是最后一个这么说，或者知道的人。一个老笨蛋，一肚子愚蠢的哲学，竟然觉得笛卡儿比现实还重要。

思考是做人的反方向，可思考太无聊了。思想是迟钝的东西，索然无味，裹淡无聊。

很难用一两句话来清楚表达我的意思，也没什么事情等着我去做，我就应该什么都不做。什么都没有，什么都不做，就像一个废物，或是一只虫子。我从没做过什么，从没拥有过什么，从没选择过什么。

没有什么比爱更美好。

不要温和地走进那个良夜……

怒斥，怒斥光明的消逝。

11、“每个人都是一样的，只是长的样子不同而已。”

12、无聊让我绝望，绝望又让我无聊。

我是个矛盾的人，这两种情绪互相纠缠着，此消彼长，来来回回的。

我每天最高兴的就是不管心情如何都不用跟任何人分享。我慢慢起床，给自己冲杯咖啡，再回到床上，看上一个小时左右的书，然后去洗澡，刮脸。虽然我现在也不需要给任何人看，但是我还是要保持一个清爽的仪表，只有打扮得体了，我才觉得自己是个完整的人。

我知道这听起来有点儿浮夸，或者有点儿傻，还有点儿悲惨，但是我每天都穿着干净的白衬衫，一件上好羊毛料子的夹克衫。我那些不修边幅的同事——大部分都是学校老师，很快就不再尊重自己的外表了，最后变得邋邋遢遢的，身上有味道且暴躁，还取笑我一丝不苟的着装。我可不在乎，最起码我看上去比他们要得体。

13、不，和所有的小孩子一样，露丝悲伤的不是死亡，而是消失。