又到清明时节，不知为什么，忽然想起了堂姐，说是姐姐，其实也就比我大半年，她出生在万紫千红的春天，我出生在硕果累累的秋天，合起来恰好就是春华秋实。
我的祖籍在湖南省岳阳市的一个乡村，父亲从小就天资过人，是家族里的第一个大学生，毕业后分配工作到了外省，一个离家上千公里的地方。长这么大，我只随父母回去过两次，和堂姐有记忆的见面就是在第二次，一晃都是三十年前的事了。
那年我在上初中，放了寒假后就随父母一起回老家过年，当时的交通还很不便利，我数了数，一共搭乘了四样交通工具：拖拉机、轮船、火车，还有汽车，颠簸了两三天才抵达叔叔家。
那是一个山清水秀的好地方，叔叔家是爷爷奶奶留下的老宅，后来重建了新屋，就是我喜欢的那种的三间并排的大屋子，屋后是山，屋前有泉，据说风水很好。厨房是另盖的，就在正屋的旁边，也很大，一座大大的灶台在屋子中央，每到三餐之时，灶膛里点燃了柴火，欢快的火苗奏响出劈劈啪啪的乐章，高高的烟囱冒着阵阵青烟，原来，炊烟袅袅就是这个样子呢。
堂姐是大伯的长女，堂姊妹中，就我们俩一样的年纪。她家就在叔叔家的旁边，大伯早逝，她就成了伯母的得力助手，很小就帮着母亲做很多事情，还要照顾三个弟妹，早早的担负起了重重的责任。记得我们第一次见面的时候，她有些拘谨，有些害羞，只轻轻地和我打了个招呼，我不和她说话，她是不会主动找我说话的。堂姐长的很漂亮，十五六岁的年纪，出落的像一朵花儿，不像我，发育的比较迟，那会儿瘦瘦小小的，看起来，她要比我大上两岁的样子。割不断的血缘，让我们有着很多相像的地方，比如，都有一双清灵的大眼睛，一个笔直挺立的鼻子，模样里就是有着说不上来的神似。
我是跟着父母回去过年的，如同度假一般，从未在乡间生活过的我，每天就只顾着吃喝玩乐，不亦悦乎，今天二伯家、明天姑姑家，凡是年纪相差不大的兄弟姐妹们都热情的带着我漫山遍野的玩儿，唯独只有堂姐缺席。
那年之后，我们各自成长，堂姐只读完了初中就早早的出去打工挣钱，结婚也颇早，二十出头就出嫁了。听说姐夫对她很好，儿子也很懂事，勤劳的两口子把日子过的一天比一天好，本来一切都是朝着越来越幸福的方向发展，可是，就在孩子即将高考的那年，堂姐查出得了脑癌，医生不赞成手术，因为风险太大，但是家人们不甘心就此放弃，铤而走险，决定手术。有时候，人定胜天这句话显得是那么的苍白无力，堂姐最终没能度过这一劫，她的生命永远定格在了四十岁，没有了以后。
当父亲告诉我这个消息的时候，心里涌起万般滋味，也不知说些什么，只和父亲一遍遍地说着太可惜了，太可惜了……
如今，我们众多的堂姊妹、堂兄弟，甚至还有下一辈的侄子侄女，建起了一个亲友微信群，每天都有人在群里你一言他一句的，说着家乡话，我不会说，却能听得懂，看着他们热络的样子，甚是欢喜。只可惜，那个和我同龄的，勤劳、善良、美丽的堂姐不在了。
和堂姐在一起的日子很短，说过几句话恐怕都能数的过来，可不知为什么却留下了深刻的印象。那年之后，我们没有再见过面，所以，直到现在，说起她来，在我脑海中浮现出来的，仍旧是从前的模样，花季的少女，花朵的容貌，有些模糊，又好像清晰可见，如此，也甚好！
