1956 年的惊蛰，秦岭深处的红星林场被一层寒冷的雾气所笼罩，给人一种朦胧而神秘的感觉。
刚刚组建起来的伐木队，队员们扛着斧头和锯子，艰难地行走在尚未完全融化的残雪之上，朝着山坳的方向前进。
队伍的领头人是队长赵铁牛，他曾经是一名从部队转业的老兵，脸庞黝黑，嗓门洪亮得如同炸雷一般。他边走边大声喊道：“今天一定要把那棵老槐树砍倒！场长已经发话了，月底之前必须清理出这片林地，用来盖职工宿舍！”
然而，在这支队伍中，有一个人却显得有些与众不同。他就是老木匠老林，他的脚步明显比其他人要慢一些，目光始终紧紧地盯着前方不远处的那棵古槐。
那棵古槐异常粗壮，需要三个人才能合抱过来。它的树干上布满了密密麻麻的刀刻痕迹，这些痕迹就像是无数张嘴巴在哭泣，让人看了不禁心生怜悯。古槐的枝桠则歪歪扭扭地伸向天空，在雾气中摇晃着，形成一团团模糊的黑影，仿佛是一只只想要抓人的鬼爪。
按照山里的风水说法，这棵古槐被称为“聚阴槐”，它恰好生长在所谓的“鬼门线”上。而且，据说树龄超过百年的槐树就会成精，一旦砍伐，就会招来“树煞”，给人们带来厄运和灾难。
“赵队，这树动不得。” 老林拽住赵铁牛的胳膊，手里的墨斗线绷得笔直，“我爷爷是山里的‘看木匠’，说过聚阴槐的根能扎进阴曹地府，树里住着‘木灵’，砍了会遭报应。你看这树干上的纹路，像不像人脸？那是木灵在警告咱们。”
赵铁牛甩开他的手，往地上啐了口唾沫：“什么木灵树煞，都是封建迷信！我在部队打鬼子的时候，什么邪门东西没见过？今天这树，砍定了！”
说话间，雾气突然变浓，冷得像冰碴子。古槐的枝桠 “哗啦” 响了一声，掉下来根枯枝，正好砸在赵铁牛的脚边，枯枝上缠着些头发，黑得发亮，像女人的长发。
“邪门。” 一个年轻的伐木工人小吴缩了缩脖子，“我昨晚梦见这棵树，树洞里有个穿绿衣裳的女人，说谁砍树就找谁报仇。”
赵铁牛没理他，举起斧头就往树干砍去。“咚” 的一声，斧刃嵌进树干，却没流出木屑，反而渗出些暗红色的液体，像血，顺着斧刃往下淌，在冷雾里泛着腥气。
“赵队！你看！” 小吴指着树干的伤口，吓得声音发颤。
伤口里竟嵌着根手指骨，细小的，像小孩的指骨，被暗红色的液体裹着，在斧刃下轻轻颤动。
*** 第一斧砍下去后，怪事就没断过。
小吴在锯树时，锯条突然崩断，断口处缠着些头发，黑中带绿，像从树里钻出来的。他的手被锯条划伤，血滴在树干上，瞬间就被吸干了，伤口周围的皮肤慢慢变成了青绿色，像树皮的颜色。
“痒……” 小吴抓着伤口，越抓越痒，最后抓出了血，“里面像有虫子在爬。”
老林看了一眼，脸色瞬间惨白：“是木灵在吸你的血！快用墨斗线缠住手，墨线能镇木煞！”
可已经晚了。当晚，小吴就发起了高烧，躺在床上胡言乱语，说看见穿绿衣裳的女人在树洞里对他笑，还说要把他的骨头嵌进树干里，“让你永远陪着我”。赵铁牛带他去林场的医务室，医生说他是 “细菌感染”，打了针也没用，小吴的体温越来越高，皮肤慢慢变得僵硬，像块木头。
更邪门的是伐木队的工棚。夜里总听见外面传来 “沙沙” 的声响，像有人在刮树皮。赵铁牛出去查看，却什么也没看见，只有地上散落着些槐树叶，叶子上沾着些暗红色的液体，像血。
“肯定是老林搞的鬼！” 赵铁牛把气撒在老林身上，“整天说什么木灵树煞，我看你就是故意破坏生产！”
老林没辩解，只是默默地在工棚门口挂了串桃木枝 —— 按山里的规矩，桃木能驱木煞。可第二天早上，桃木枝全变成了黑色，像被火烤过，枝桠上缠着些头发，和古槐上掉下来的一模一样。
“木灵已经找上门了。” 老林的声音有些发颤，“再砍树，咱们都得死在这里。”
第二棵被砍的，是古槐旁边的小槐树。
赵铁牛不信邪，带着几个工人强行锯树。锯到一半时，树干突然裂开道缝，从里面掉出来个东西 —— 是个小木人，穿着绿衣裳，手里攥着根槐树枝，木人的脸是用朱砂画的，眼睛是空的，像两个黑洞。
“这是什么？” 一个工人捡起小木人，刚要细看，就听见树缝里传来女人的哭声，细细的，像从地底下钻出来。
小木人的脸突然变了，朱砂画的眼睛里渗出些暗红色的液体，像在哭。工人吓得把小木人扔在地上，刚要跑，就被树根绊倒了 —— 树根突然从地里钻出来，像条蛇，缠住了他的脚踝，往地下拽。
“救命！” 工人尖叫着，赵铁牛赶紧用斧头砍树根，可树根越砍越多，缠住了工人的腿、腰、脖子，最后把他整个拖进了土里，只留下只手露在外面，手指还在微微颤动，像在抓什么。
其他人吓得魂飞魄散，扔下工具就往工棚跑。赵铁牛跑在最后，他回头看时，看见古槐的枝桠在动，像在挥手，树洞里露出个穿绿衣裳的人影，正对着他笑，嘴角咧到耳根，露出白森森的牙。
当晚，被拖进土里的工人就没了踪影。赵铁牛带人去挖，挖了三尺深，只挖出些槐树根，根须上缠着些衣服碎片，是那工人的，还有根手指骨，和之前嵌在古槐里的一模一样。
“不能再砍了。” 老林跪在地上，对着古槐的方向磕头，“我爷爷说过，木灵最记仇，杀了它的‘孩子’（小槐树），它会让我们偿命的！”
赵铁牛的心里终于发虚了。他想起小吴的高烧、工人的失踪，还有那些奇怪的头发和血，可场长的命令又不能违抗 —— 要是完不成任务，他们都得被调去更偏远的林场。
“再砍最后一棵。” 赵铁牛咬咬牙，“就砍古槐，砍完咱们就走，再也不碰这里的树。”
砍古槐的那天，林场飘起了小雨。
赵铁牛带着剩下的三个工人，拿着斧头锯子来到古槐前。老林没去，他把自己关在工棚里，用墨斗线在地上画了个八卦阵，手里攥着桃木剑，嘴里念着咒语 —— 他想保住自己的命，也想保住其他人的命。
“开始！” 赵铁牛举起斧头，往古槐的树干砍去。
这一次，斧刃刚碰到树干，就听见 “嗷” 的一声惨叫，像女人的尖叫，震得人耳朵发麻。树干上的纹路突然变成了人脸，眼睛、鼻子、嘴都清晰可见，正对着他们哭，眼泪是暗红色的，像血。
“快锯！” 赵铁牛红着眼，让工人用锯子锯树。
锯条刚碰到树干，就被什么东西卡住了。工人用力一拉，锯条带着些东西出来 —— 是团头发，黑中带绿，还缠着些皮肤组织，像从人身上撕下来的。
“啊！” 工人吓得扔了锯子，坐在地上往后退。
只见古槐的树干突然裂开道大口子，从里面伸出只青绿色的手，指甲又长又尖，像树枝，正朝着工人抓过来。工人没躲开，被手抓住了肩膀，青绿色的皮肤粘在他的衣服上，像树皮在慢慢包裹他的身体。
“救我！” 工人尖叫着，赵铁牛赶紧用斧头砍那只手。
斧头砍在手上，发出 “咚” 的一声闷响，像砍在木头上。手没断，反而抓住斧头，把赵铁牛往树洞里拽。赵铁牛感觉自己的身体在慢慢变硬，皮肤变成了青绿色，像要和树干融为一体。
“木灵…… 我错了……” 赵铁牛的声音越来越轻，他看见树洞里有无数个人影，都是被木灵抓来的人，有的只剩下骨头，有的还在挣扎，皮肤都变成了青绿色，像木头人。
老林是在第二天早上发现赵铁牛他们的。
古槐还立在那里，树干上的裂口已经合上了，只留下些暗红色的痕迹，像血。树下散落着斧头锯子，还有些衣服碎片，却没看见赵铁牛和工人的身影。
老林走到古槐前，看见树干上多了几个 “人脸”，其中一个是赵铁牛的，眼睛空空洞洞的，嘴角还挂着丝诡异的笑，像在说：“欢迎你，新的木灵。”
工棚里的小吴也不见了。他的床上留着件绿衣裳，和木灵穿的一模一样，衣服上沾着些槐树叶，叶子上写着些奇怪的符号，像用指甲刻上去的。
老林没敢再待下去，他收拾好自己的东西，连夜离开了林场。走之前，他在古槐前放了个小木人，穿着绿衣裳，手里攥着根槐树枝，木人的脸上写着 “往生” 二字 —— 他想让木灵放过剩下的人，也想让自己能平安离开。
后来，红星林场被废弃了。
场长派人去查看，只看见棵孤零零的古槐，树干上刻着无数个人脸，有的哭，有的笑，还有的在尖叫。派去的人没敢靠近，很快就回来了，说林场里的树都在动，像有什么东西在里面，还听见女人的哭声，从树洞里钻出来，顺着风飘得很远。
有人说，赵铁牛和工人都变成了木灵，永远困在古槐里，陪着穿绿衣裳的女人；也有人说，老林其实是木灵的 “仆人”，他爷爷当年就是看木匠，替木灵守护古槐，现在老林离开了，木灵就找了新的 “仆人”。
每年惊蛰，秦岭深处的红星林场都会传来 “沙沙” 的声响，像有人在刮树皮，还会看见个穿绿衣裳的人影在古槐周围徘徊，手里攥着根槐树枝，逢人就问：“你看见我的木人了吗？穿着绿衣裳的那个。”
如果你在惊蛰那天路过红星林场，千万别靠近那棵古槐。因为你会看见树干上有无数个人脸，正对着你笑，还会听见树洞里传来女人的哭声，像在说：“留下来吧，陪我做木灵。”
老林离开红星林场后，一路往山下跑，直到天边泛起鱼肚白才敢停下。他靠在棵老松树上，大口喘着气，怀里的墨斗线和桃木剑都被汗水浸湿，桃木剑上的符咒变得模糊，像被水冲淡的血。
“应该…… 安全了吧。” 老林喃喃自语，摸了摸口袋里的小木人 —— 那是他离开前特意做的，和放在古槐前的那个一模一样，只是脸上没写 “往生”，而是刻了他爷爷传下来的 “避木煞符”。
可他刚起身，就感觉后背发痒，像有虫子在爬。伸手一摸，摸到些粗糙的东西，低头一看，手掌上沾着些青绿色的木屑，像从槐树上刮下来的。
“怎么回事？” 老林心里一沉，赶紧解开衣服。后背的皮肤已经变成了青绿色，像树皮的颜色，上面还长着些细小的绒毛，摸起来扎手，像刚冒芽的槐树枝。
他想起小吴的伤口，想起赵铁牛变青绿色的皮肤 —— 木灵的煞气，竟然跟着他出来了。
老林躲进了山下的小镇，在个破庙里住了下来。
他不敢去医院，也不敢见人，每天用墨斗线缠着后背，希望能压住煞气。可煞气越来越重，他的皮肤变得越来越硬，像块木头，手指尖也开始发青，指甲变长变尖，像槐树枝的尖儿。
更吓人的是，他开始做怪梦。梦见自己站在红星林场的古槐前，穿绿衣裳的女人站在树洞里，手里拿着他放在槐前的小木人，说：“你逃不掉的，你爷爷欠我的，你也要还。”
老林这才想起爷爷的往事。爷爷年轻时也是看木匠，当年有人想砍古槐，爷爷用墨斗线和桃木剑镇住了木灵，却和木灵做了个约定 —— 世代守护古槐，要是有一天守护的人背叛了，就要变成木灵的 “仆人”，永远困在槐树下。
“爷爷…… 你当年到底做了什么？” 老林在梦里哭喊着，却看见穿绿衣裳的女人慢慢走近，手里的小木人变成了他的样子，“你以为放个小木人就能赎罪吗？太晚了。”
第二天，老林发现破庙里的柱子上，多了些人脸的纹路，像古槐上的一样。他的手指不受控制地往柱子上划，划出些奇怪的符号，和小吴床上绿衣裳叶子上的符号一模一样。
“我要回去。” 老林突然明白，他逃不掉的，只有回到古槐前，才能解开爷爷的约定，才能保住自己的命。
老林回到红星林场时，正赶上清明。
林场里的雾更浓了，冷得像冰。古槐还立在那里，树干上的人脸更多了，有的是赵铁牛的，有的是小吴的，还有的是那些失踪工人的，都对着他笑，嘴角咧到耳根。
穿绿衣裳的女人站在树洞里，手里拿着两个小木人，一个是老林放在槐前的，一个是他自己做的，“你终于回来了。” 女人的声音带着笑，却透着股寒意，“你爷爷当年为了救自己，把我孩子的魂魄封在了小槐树里，现在小槐树被砍了，孩子的魂魄散了，我要你替他赎罪。”
老林这才明白，当年小槐树里的小木人，是木灵孩子的魂魄所化。爷爷为了镇住木灵，把孩子的魂魄封在小槐树里，让木灵不敢轻举妄动，可赵铁牛砍了小槐树，毁了孩子的魂魄，也彻底激怒了木灵。
“我该怎么做？” 老林的声音发颤，他的皮肤已经变成了深绿色，像古槐的树皮。
“把你的魂魄封进古槐里，替我孩子的魂魄。” 女人的手里出现根槐树枝，树枝上缠着些头发，黑中带绿，“这样，我就放了你，也放了那些被我困住的人。”
老林没犹豫。他接过槐树枝，往自己的胸口刺去。树枝刚碰到皮肤，就像活了一样，钻进他的身体里，顺着血管往心脏爬。他感觉自己的魂魄在慢慢离开身体，飘向古槐的树洞，里面有个小小的身影，是木灵孩子的魂魄，正对着他笑。
“谢谢你。” 孩子的声音很轻，像风吹过树叶。
老林的身体像是被一股无形的力量拉扯着，缓缓地向后倾倒。他的皮肤逐渐失去了原本的颜色，取而代之的是一种古槐特有的深褐色，仿佛他的身体正在被这棵古老的槐树所吞噬。随着时间的推移，老林的身体与古槐的树干完全融合在了一起，没有留下丝毫的痕迹，只有那张脸还突兀地留在树干上。
那张脸上的表情异常怪异，眼睛里不断有暗红色的液体渗出，顺着树干流淌而下。这暗红色的液体既像是眼泪，又像是鲜血，让人难以分辨。它似乎在诉说着老林内心的痛苦和无奈，又似乎在嘲笑着这一切的荒谬。
穿绿衣裳的女人静静地站在古槐前，凝视着树干上的那张脸。她的身影渐渐变得透明，仿佛随时都会消散在空气中。然而，她的声音却依然清晰可闻，虽然越来越轻，但却充满了一种解脱的意味。
“孩子，我们可以走了。”女人轻声说道，她的语气中透露出一种如释重负的感觉。“再也不用困在这里了。”
随着女人的话音落下，她和孩子的魂魄如同烟雾一般，缓缓地从古槐中飘出，然后逐渐消失在空气中。而树干上老林的那张脸，也在这一刻开始慢慢隐去，最终完全消失不见，只留下一片光滑的树皮，仿佛这里从来没有出现过一张人脸。
林场里的雾气在阳光的照耀下渐渐散去，原本被煞气笼罩的古槐此刻也恢复了生机。树叶变得翠绿欲滴，仿佛从未受到过煞气的污染。阳光透过树叶的缝隙洒在地上，形成一片片斑驳的光影，整个林场都显得格外宁静而美好。
后来，红星林场又恢复了往日的热闹。工人们在这里忙碌地工作着，孩子们在林场里嬉戏玩耍，一切都显得那么和谐。而那棵古槐，依然静静地矗立在林场中央，见证着这里的一切。
新的伐木队来了，他们没砍古槐，反而在古槐周围种了些小槐树，说是 “守护树”。有人说，在清明那天，能看见个穿绿衣裳的女人和个小孩在古槐周围散步，女人手里拿着个小木人，小孩手里拿着根槐树枝，笑得很开心。
在山脚下的小镇文化馆里，陈列着两件看似普通却意义非凡的物品——老林的墨斗线和桃木剑。它们被静静地放置在展柜中，仿佛在诉说着一段被遗忘的往事。
有人说，每到清明时节，这墨斗线就会像有生命一般，自行转动起来，仿佛在展示着它曾经的活力与用途。而那桃木剑上的符咒，也会在这个特殊的日子里变得异常清晰，仿佛老林的身影在其上若隐若现，提醒着人们要守护好那棵古老的槐树，以及山里的每一棵树。
只有那些知晓这段往事的人，才会在清明节这一天，默默地来到古槐前，放上一个小小的木人。这个木人穿着绿色的衣裳，手中紧紧攥着一根槐树枝，仿佛在与古槐建立某种联系。他们相信，这样做可以让老林不再感到孤单，也能让木灵和她的孩子们保佑林场平安无事。
如果你恰好在清明那天路过红星林场，看到古槐前摆放着许多这样的小木人，千万不要轻易去触碰它们。因为这些小木人不仅仅是简单的手工制品，它们代表着老林与木灵之间的约定，更承载着人们对山里生灵的敬畏之情。
当你站在古槐前，对着它深深鞠一躬时，或许你会听到风吹过树叶的沙沙声，那声音仿佛是老林在轻声说道：“平安了，都平安了……”这声音穿越时空，传递着老林对这片山林的眷恋和祝福。
