我喜欢白天，不仅仅是因为安全感。
我不是一个胆小鬼，准确地说是鬼吧，人不人鬼不鬼，呵呵，或许你不信。
我有一个妻子。对了，是她追求的我，她说她喜欢我的那鬼样。我搞不清楚她说的鬼样是什么样子，因为，我一直活在阳光里，有风，有云，还有我那晒在阳光里的玻璃房子。我觉得云一定很讨厌风，却躲不开它的纠缠。人生亦如此吧，很多事是躲不开的，和情愿无关。
我问芸，她是真的喜欢上我？她说那是另一个自己。
这个答案很有趣，我笑了，我也是。
我喜欢躺在玻璃房子的屋檐下，欣赏着风和云卿卿我我，一直到天色暗下来，然后仓慌地逃离。
芸喊我吃饭，我没动。我安静地站在玻璃房子的窗口，欣赏着她。她会小心冀冀地把菜端到桌上，很认真地摆好，然后盛来两碗米饭，放在桌子左侧一碗，右侧一碗。她的表情充满了自喜与满足，轻轻地坐下，端起饭碗微笑着对着左侧的饭碗说，丰，吃饭吧。
芸是一头短发，抚摸起来很硬那种，和她的个性相仿，幸运的是她喜欢厨房。
我们的性格不合，她风风火火，我阴郁寡柔。我弄不清楚她为什么会喜欢上我，或许，到死都不会懂。除了画画，我一无是处。我没有朋友，没有社交，我只有画笔，还有这个玻璃房子。
我画画的时候，她若心情尚好时会安静地站在边上陪伴。我偶尔会回头盯着她，她投之以微笑。我想，她是一只鸟，而我，却不是一棵树。
我喜欢树，尤其是秋天。玻璃房子后身院子里有一棵银杏，足足有一抱粗。房子建在这，多是因为它。我喜欢秋日的午后倚在银杏树干上，任那落叶洒遍我全身，让我整个人都染成金黄色，躲在夕阳里。
芸会房前房后地寻我，边寻边喊我的名字。我觉得她不会发现我，只是当我游荡的思绪累了，才会灰灰地回到房子里。那个晚餐，她只盛了一碗米饭。
我不喜她吃饭的样子，不够优雅，显得急火而粗糙，往往是我还没说完话，她端着空碗傻傻地盯着我。
她说我是艺术家。而她，只是个煮妇。其实，芸是个有才华的女子，只是不懂画罢了。
我说我会成为书画界的大家，她不信。其实这不是我说的，这是功先生说的，他是当代泰斗。他说是就是，于是，有求画的，有求学的。因为我多数时候都在欣赏云，何况，太多人挤在我的玻璃房子里，让我恐惧。还好，有芸，她做了很多我做不了的事，她说她从未想到，我的画会换来钱。
家里真的很需要钱，她不工作，我也不工作。我们守着玻璃房子，我盯着云发呆，她盯着我发呆。
一天不过如此。
我盯着芸吃完米饭，然后起身，把左侧的那碗饭装进一个袋子系好。她会用那把修理花土的小铲子在银杏树底下挖个坑，然后把袋子放在里面，边四处张望着边埋了下去。
显然，她慌了，她没看到我。
那棵银杏树下有好多这样的小土包，差不多没我坐的地方，我还想靠在那儿等夕阳。
我往往喜欢坐在那树下，我讨厌回自己的房间，那里总是弥漫着怪怪的味道儿，令人作呕，只是后来，我才发现，原来树的味道同样令我难堪。
有一天，没有云。太阳有些张狂，四处炫耀着光芒，空气燥裂，似乎如一团膨胀的氢弹，顷刻间会摧毁我的玻璃房子。那一时刻，我不知是逃避，还是等待毁灭。
芸说，我的画有价无市了，不值钱了。我苦笑着，本来它就是一张纸罢了。
芸说，以后我们吃什么？我有些诧异，吃什么？吃饭啊！
芸笑了，人来到人世间，不光是为了吃饭。
我也笑了，我似乎懂了，苦日子可以一个人挨，两个人不行。我轮起橙子砸碎了一块玻璃，这可能是我最大的脾气，却也不是，人，如果恶起来，是没有底线的。
阳光如此歹毒，空气中混合着鸟粪味，甚至房前那处小池塘都挥发着腥臭。
整个天空只有一种颜色，大地不是。
我还是舍不得芸的，我喜欢她做的米饭。哪怕仅仅是看着她吃，我也喜欢。
丰是我的学生，他说师娘做的米饭特别香，每次都抱着饭碗不肯放下。我不以为然，我觉得丰不是一个好学生，他没有天赋，更不会去寻觅和倾听自然的美和动感。画上的每一笔都是有生命的，而他手下只有一条粉。
我没有吃饭，我的饭是用画换来的，索性不如吃画。
如果人连吃饭的权力都没有，人可能真的就不是人了。
城里传来消息，说我的画被摘了下来，丢在仓库，早些取走，放不了多久，仓库就会清理。没有市场了，自然成了废纸，我想起了差点被人挤爆炸的玻璃房子。
我说我们是不是存了些钱。芸说没，开销这么大，几张画是堵不上窟窿的。我没再问，我关心的不是钱，我不喜欢这个怪物，我关心的是吃饭。
我看见芸和丰在争吵，声音很大。我一句没听清，断断续续地提到了钱或是画店，也提到了我。
他们没看见我，因为我站在云里。风吹得我眼睛疼，甚至流出了泪。
我的手抖得厉害，我想我已经失去了一切，包括画画。
我想吃芸做的米饭，最后一碗。
芸说她还是很爱我的，只是她不相信画画了。
我没有吃饭，我躲在自己的房间里。这里属于我。准确地说这是我的画室，我在这里把我看到的云，捉到的风都存在画纸上，它们会呼吸，甚至会和我说话，我也会和它们说，它们就是我的生命，它们就是我在风中飞的样子。累了，我会躺在懒人沙发上眯会儿，我不知道我是不是睡了，我只是不停地听到风声。
我摸到了血，在那懒人沙发的支脚上，或许不是血，是我画画的粉罢了。
那个夜里，风有点冷。
芸说以后不会再给我做饭吃了。
我罕见地蹲在玻璃房子前的小池塘边发呆。如说我恐惧黑暗，其实我更怕人。水池并不大，也就五米左右的见方，建房子时，本是一处小土坑，后来挖成了水池，蓄了水，倒也是处风景，风水学上说门前有水，会发洋财，呵呵，我不在乎，它只是水罢了。池面很黑，甚至没有我的影子。听人说，死了的人是没有影子的。
我不知道我算不算。
我浑身一抖，打来了个激灵，那水池好似谁的脸。
我知道这是幻觉。我在这玻璃房子五年了，这个池子也挖了五年，我知道里面有生物，只是从未去打扰。池边只有一只青蛙，亦或是癞蛤蟆盯着我。现在，我来了，池子墨黑如锅，那张脸时而狰狞时而淡然，只是黑得分不清五官。偶尔，水里脉冲般传出怪渗的声音来，令每颗水珠都在颤抖，然后整个池面翻腾起来。
噢，不过是一只癞蛤蟆跳了进去。而我，宛如站在地球仪上摇摇欲坠。回头时，我恍惚看见了芸，她正盯着我，毫无表情，我很惊诧，这不是她应该有的样子。
我本不想收他，但芸同意。丰曾说他很仰慕我，除了功先生，我是天下第二。我感觉好笑，是按每平尺的画价算出来的吗？拜入我门下，那就洗净浮华，清心而定，与自然融会贯通，把大千世界收为笔下。
虽说我不喜欢他，我从来没怪罪于他。或许她才是对的，我只是乌邦托里的一个小丑，我看到的世界是处玻璃房子，从未在意过那墨黑的池子。
芸很欣赏他，每次他来都会下厨做些好吃的来。偶尔见我盯着她，会问一句，怎么？还吃你学生的醋了？
我笑了，我不吃醋，我吃饭。
画笔不算锋利，我是个懦弱的人。这个世界虽说算不上美好，但至少应该是安然的，我有玻璃房子，我有银杏树，可以看云，可以听风，可以什么也不做，直到逃离黑暗。
丰从我这学了很多，要论长进，只剩下了嘴皮子。
我靠在银杏树干闭目而憩，我想我会死掉，或许就在这树下，或许在玻璃房子里，或许在小池塘。我能想到的也只有这些了，毕竟，我的世界就这么大。其实死亡并不可怕，可怕的是等待的过程。可我怎么会死掉呢？我的世界这般清澈，我还没有成为功先生。
四处的风有些阴冷，夹杂着浓郁的腥骚味道。我说这树下的味道总感觉有些怪异，芸说银杏果的味儿罢了。
至此，我再也没在银杏树下呆过，我从未相信过玄学，但此物如此高大，遮光蔽日，果实恶臭，从科学的角度而言绝非院落之吉物。我想，我就算真的死掉，也要远离它。
芸做菜的时候很长，家里并没有客人。
有时候，我觉得她是两个人，和我一样。
我回来的时候，那个池子依旧黑着，只是出奇的平静，没有一丝的波纹，和池面对视了片刻，我不由得哆嗦了一下。我看见了芸，依然还生活在玻璃房子里。依然很认真地做着一日三餐，依然会盛两碗米饭，只是头发越发的乱了。
我没有看见那棵银杏树。
