天阴的下了点雨，我没打伞。
生物钟逼迫的我周末起了早，不懂人类的生物钟怎么来的，社会化的产物？像是个机器一样。踩着自行车，兜转过街巷，正好撞见将要出门的女友。昨晚答应陪她吃今天的早饭，吃罢她要去画室代课，虽说也让我趁休息睡个好觉。我是秉承着若起得来就陪，起不来就不陪的决定入睡的。
她兴许是惊诧我会出现。我进院子放了车，让她骑着电瓶车载上我，路不远，约摸5分钟。我没料想她拐了一个不需要的急弯，加上湿滑的路面，以至于我两重心不稳，刹车停了下来。 “呀，你干嘛哭了！”我看到她转过头时眼角的泪。“冬天的话地上稍微有点冰就很滑，以后别拐这么大弯，危险。听见没？”
要了两碗南瓜小米粥，我自个儿加了蛋。“还是坐在上次吵架的地方。”她这样说。我被提了醒，当时她要的粥只喝了一口，气呼呼地就出了门。
有人偷偷蒙了她的眼，和她打招呼，是她的学生。我用勺子把她不吃的蛋黄给去掉。
出了门，脚步把我引向另一条街，这是很久不曾用脚走过的路。算算学龄，这条路我走过八年。今年的冬算是冷，但叶却落得很迟，像这样的雨，根本打不下什么来。小时觉着这路是很宽阔的，现在两旁都挤满了车，周围零零散散的人，我目光多停留在那些树和路上。这是一个日渐拥挤和膨胀的小城，有着来年的高铁修建计划和引进的旅游项目。
街变成巷，柏油路变成了砌平的方砖夹着碎石。有人喜欢这个味道，有的公园也故意把路修成这样子。巷子里的第一户在前些时候传出了不雅的消息，刚嫁人的闺女三天就要闹着离，男方气不过，吹锣打鼓地来门口挑事儿，被街坊邻居当成教育待嫁子女的教材。这消息愈传愈远，就像各家各户的污水，交织着的四通八达。以往走过这里的某一处时一定要紧紧地加快脚步，原因是有栓着的大狗，而且是小学班主任家养的，到现在，我也不记得是怕狗还是怕人了。此时的门口没了狗，倒栽了很多的植物，势头长的不错。还有铺了通常一排的石凳，就是不知道是不是这家人修的。我又想起了矮胖的身子和胭脂画的脸，短发烫卷，小鼻子细框眼镜，这是属于那位老师的。
又是一拐，这是把两节巷拼接在一起的一个矮坡，也是我们常玩弹珠的场地。往上进入另一条更窄而直的巷子，左手边第二户，就是我住了很久的姥姥家。我只站在门口，怕打扰了最后的租户询问我是谁，也或者是害怕，没想过这房子的破败，地上泛着青苔的颜色。夏天的雨会在院落里，会积出可供纸船行驶的水；晒楼上自家养的鸽群会馋着要食，以至于我要装了竹编篓骗它们；姥姥的身子也总是在忙碌，偶尔使唤你干点什么事，被迫停下手中的玩耍。这时我却不敢进去。离开时我又回过头，门上的镂石上镌刻着泰安居三个字。姥姥是大半年前过世的。
有人从那一片茅房拐出来，激起了我很强烈的记忆。有一个很可爱的小女孩儿，后院的邻居奶奶带她生活，我们也常常逗她，喂她些好吃的。某一天放学归来，巷子里弥漫着恶臭，女孩儿掉进茅房淹死了，我该想那个满头白发，走路颤颤巍巍的奶奶会是有多愧疚，我也看不到那可爱的脸蛋仰着头问我要糖。那是我第一次经历死亡，是很长时间的梦魇。
伸开手臂就足够碰到巷子的左右，印象中我不记得这里会堵，人们会退出长长的巷子，或者借旁边的家院躲过去。出来后是老街，老街是有名字的，只有居住过老房子的人才知道它的名字。西头有通过去的涵洞，涵洞上面是老庙。老庙有一段时间住了个疯子，常被儿时顽劣的常欺负，东头是个戏台，从我们记事起就没有再用过，现在在它前头进行改修，添了供人活动的运动器械，还有一片空地被用来停了车。
我居住过的地方，不过是两条巷子和一条老街。人们都急切盼着快些拆迁改建，得一笔丰厚的拆迁款，这老地方像是耽搁了他们很多事，和一辆辆车挤进这里时急躁的鸣笛一样，好像迫不及待才真正有了生活的意义。
从老城出来，我又想起那女人的泪。
姥姥可以埋在老城之前，我想也是好的。
闭上眼，我好像听到呼啦一声后盘旋在头顶一圈一圈的鸽哨，和站停在原地时就享受到日光带来的晕眩，那是回忆里定格的美丽。
