生命的开端最玄妙,完全的无中生有。好没影儿的忽然你就进入了一种情况,一种情况引出另一种情况,顺理成章、天衣无缝,一来二去便连接出了一个现实世界。
——史铁生《记忆与印象》
看到书名,仿佛就对这本书的大致内容有了了解,“记忆与印象”很是平实简单,没有哗众取宠的味道。
本书的整体章节按照时间的线索展开,微微道来,心平气和地读下来,仿若一位老者向你絮叨了一下午,关于生活,关于或心酸或平淡的过往。
记忆总是带着模糊性,过往的人或事有时会遥远到梦境一样,难以自辨。这样的模糊性在《二姥姥》一章中尤其显现。因为与“二姥姥”接触不超过十次,作者在写这章节的时候加入了许多当前主观的推想,猜测“如果她还活着,她肯定也早把我忘了”,猜测“她一定会记得我的母亲”等等,不管是当时以孩子混沌的心灵去感知记忆,还是以现在通透怀旧的心情去回忆伤感,从短小的篇幅中,作者俨然为我们勾勒出“二姥姥”的突出形象,有音容举止,不至于模糊的回忆。
记忆或印象牵扯一个人太多的情感,我们去回忆的时候不是去满足当下而渴求安全感,也许就在某个瞬间,也许是听见一段音乐,闻到一缕味道,看见熟悉的场景,以往的点点滴滴就同潮水一样袭来,势不可挡。成年后的作者在国外听见钟声,忽然将其与自己童年的钟声影像重合,仿佛全世界都成为了童年,也触发了“故乡不是地理的限制,而是一种辽阔无比的心情”的感慨。
或许每个人都或多或少会有窥探欲的,“记忆”这种东西有种隐私的成分包裹着,在读着这样的文字时,我们窥探着史铁生的过往,去了解,去接受他的絮叨。“不是更要紧的情节,也不是更要紧的道理,是要紧的心情”,文字细细品来都有些味道了~