峡谷里，游弋着一尾孤单的鱼，它的发声与同伴不在同一频率范围。因此，它无法与同伴交流，知音难觅。
这尾鱼孤独地在峡谷修炼了千年，直到武陵人缘溪行，与它在峡谷相遇。在此，他知晓了鱼的故事，尽管鱼万千叮咛，“不足为外人道也”，但武陵人没有在意，他想征服这尾鱼。
武陵人带上同伴，欣然规往，在这幽深的峡谷，展开一场征讨之战。这尾鱼却不慌乱，它游刃有余地游弋于草木河道间，见有人来，便用脑袋撞之，鱼尾扫之，再将其吞下。甚至被两三人围捕，也能将他们一并吞入鱼腹。多少人葬身鱼腹，尸骨未寒……
这尾鱼，因吞下了太多人世的执念，渐渐肥起来，其身价也价值连城。但是，它渐渐肥到无法在水中游弋自如，只能翻着肚白，在水面飘荡，最终溺死于波涛之中，不复蜃楼王王者的尊严。
武陵人路过溪水时，再次看到这尾鱼。他心疼地将鱼捧起，带回家中却发现百无一用。妻子说，这鱼脂肥，不如用来点灯。
自此，武陵人家，多了一盏奇怪的灯。当深夜武陵人的妻子在灯下，做些织织补补的针线活时，它便暗淡而沉寂；当他们宴请宾客，玉盘珍羞摆上桌席，灯便明亮起来，曳动着火光与生机；更为诡异的是，每次灯亮起时，鱼的眼里总会闪着隐约的光。
