卡斯提亚

柑橘花在卡斯提亚飘落
孩子们要点小钱

柑橘树下我遇见爱慕的人
要不然那是金合欢树
要不然他不是我心之所属？

我有所闻，也梦到了它：
但醒后梦境会回退么？
圣米格尔教堂的钟声
在远方响起
阴影中他金白色的头发

我梦到过了
是不是就没有发生？
是不是世上必已发生的，才算真的？

我全梦到了，这个故事
也就是我的故事：

他躺在我侧畔
我的手蹭过他肩上的皮肤

当午，尔后是向晚
遥远处，火车的声音

但它并非现世：
在当世，一件事终会完全发生，
意识并不能反转。

卡斯提亚：修女结对穿过黑暗花园
圣天使教堂墙外
孩子们要点小钱

醒来时我哭了，
那并不真实么？

柑橘树下我遇见爱慕的人
我忘掉的
只是事实，而不是结论——
某处，孩子们喊叫，要点小钱

我全梦到了，我顺从了
全心全意地顺从

火车带回了我们
先到马德里
后去巴斯克大区

译注：
1. 卡斯提亚（也译为卡斯提尔，即现在的卡斯蒂利亚）是九世纪时在伊比利亚半岛上的一个王国，隶属于雷昂王国，却是一个独立政治实体。与亚拉冈王国合并后，形成今日的西班牙。1714年西班牙王位继承战争告一段落，西班牙波旁王朝开始。腓力五世在任内加强中央集权，包括卡斯蒂亚与亚拉冈等原先在西班牙帝国名下的王国被正式合并废除。
2. 巴斯克大区（正式中文名称为巴斯克自治区）在西班牙语里写为País Vasco，巴斯克自治区于1979年10月成立，并在之后的两个月得到西班牙议会承认。

***

CASTILE

Orange blossoms blowing over Castile
children begging for coins

I met my love under an orange tree
or was it an acacia tree
or was he not my love?

I read this, then I dreamed this:
can waking take back what happened to me?
Bells of San Miguel
ringing in the distance
his hair in the shadows blond-white

I dreamed this,
does that mean it didn’t happen?
Does it have to happen in the world to be real?

I dreamed everything, the story
became my story:

he lay beside me,
my hand grazed the skin of his shoulder

Mid-day, then early evening:
in the distance, the sound of a train

But it was not the world:
in the world, a thing happens finally, absolutely,
the mind cannot reverse it.

Castile: nuns walking in pairs through the dark garden.
Outside the walls of the Holy Angels
children begging for coins

When I woke I was crying,
has that no reality?

I met my love under an orange tree:
I have forgotten
only the facts, not the inference—
there were children somewhere, crying, begging for coins

I dreamed everything, I gave myself
completely and for all time

And the train returned us
first to Madrid
then to the Basque country

双子星

我身上的灵魂
它要求
得到形体

它要求
得到蓝眼睛
乌发茂密的

头骨
头发要成形
发丝要分明

所以过往生发出
紫菀和白丁香
满庭芬芳

小女孩
身着棉衫
上等细布，紫山毛榉——

我摆脱了
这种生活——阳光
在窗帘上散落

而且柳条椅
也不遮盖，冬去冬来，
就像星星最终

密集并如雪落

***

GEMINI

There is a soul in me
It is asking
to be given its body

It is asking
to be given blue eyes
a skull matted

with black hair
that shape
already formed & detaching

So the past put forth
a house filled with
asters & white lilac

a child
in her cotton dress
the lawn, the copper beech—

such of my own lives
I have cast off—the sunlight
chipping at the curtains

& the wicker chairs
uncovered, winter after winter,
as the stars finally

thicken & descend as snow