我有一个很另类的朋友阿k，我们俩在很多方面很相像，我们两个像磁场一样彼此相依又仿佛永远分离。得到他的允许，我决定把他的故事写下来。
阿k好像比我大好几岁，从小就在很多方面不同于同龄人。在小学三年级大家还在用拼音代替的时候，他已经背完唐诗三百首，在作文里写下“青春作伴好还乡”的诗句，让老师惊讶赞叹不已，从此但凡他写的作文总是被粘到教室后黑板供大家瞻仰模仿。而那时的他已经开始读四大名著了。
其实阿k成绩并不是很拔尖但也不差，他大部分时间都在阅读或者写作，在漫长的青春期他笔耕不辍，眼睛不止，涉猎文学艺术音乐影视各个方面，还报名参加新概念作文大奖赛，但是他的作品从没有真正发送到参赛邮箱里面，原因很简单，他不敢。
他就是那种长相一般，声音不好听，丢在人群里别人也找不到那种人。而且最要命的是他总是自诩清高，读过的书籍反而让他眼神里流露出不屑，像极了张爱玲那张照片上的表情，好像一定要让人明白自己和其他同龄人不一样，为什么？我读过的书看过的电影去过的博物馆比你加起来走过的路还多。这是他的原话。
阿k第一次暗恋发生在初二那会。那是好几年前一个普通的冬天，像任何一个放学的时刻，像所有青春偶像剧一样，他像平常一样走出教室，但这次不平常，他在拐角的楼梯处被一个身影吸引住了，“她真是一个可爱的女孩子啊，有点矮，即便穿了白色的厚棉衣还是很瘦，看到那种样子就让人很想上去抱一抱。”嗯，确认过背影，他遇上对的人。
从此他就在暗恋的路途上一条路走到黑了。他费尽心思打听女生的消息，自导自演一次次的偶遇邂逅，把王小波的那本《爱你就像爱生命》翻来覆去看了好几遍，然后笨拙的模仿写下一封封情书。在那时，她是他的红玫瑰白月光，他是她眼里经常遇见的陌生人。
其实也不是没有机会，阿k和女生经常偶遇，虽然大多都是他创造出来的，但他俩也有很多次眼神交汇，每次的眼神交汇都让他喜悦很长很长时间，那几秒甚至让他觉得就是一生。他也不是没想过向女生表白，但也像所有青春剧里面的烂梗，女生优秀好看身兼多职。所以他根本没机会，他也不敢，他的暗恋实际上就是单相思。
就这样女生在他先毕业，去了市里所有高中里面的其中一所，这也代表了他长达一年的暗恋结束了。他自然也无牵无挂顺顺利利的毕业考上一所很平常的高中。后来再也没有遇到过那个女生，只是他说，“其实后来喜欢的人总有一点她的影子，她还是我的雅尔达朝阳”。
一直到18岁成年，他最终还是没能搭上初恋的末班车。他总是一个人，他心里那点可怜的知识分子的自觉让他远离一切热闹非凡的地方，看起来他好像总是不愿意和任何一个人亲近。我问阿k，“你这样不会很孤独吗？”，“只是没找到适合我的地方，我习惯等待了。”
我以为他会在大学里面改变，然而并没有。他毫无牵挂的去了北方，繁琐无效的社交让他唯恐避之不及。他一个人吃饭，上课，回宿舍，经常出现在图书馆一个固定的座位上，在那个座位上他度过了失恋期，拿到了特等奖学金，跨专业考研成功。在那里，他以每年一百多本书的速度在几年时间里读完了更多的书。从城市历史伦理演变到梵高佛罗伦萨暴力美学，从文艺复兴莎士比亚到伍迪艾伦午夜巴塞罗那，我觉得他无所不知。
但他觉得最大的收获是在那间自习室里面，在那个座位上，他真正交到了朋友，和他有相同兴趣爱好，能聊的来的人。“你知不知道那种人我等了多长时间。谢天谢地我终于遇到了。那会遇到的朋友，有人一腔孤勇去了非洲支教，有人去了世界五百强的企业，还有人现在在多伦多享受着日光继续在学术领域开垦。”那阿k呢？他摆脱了少年时期的胆小害怕，只身一人去了伦敦，现在，或许他正在某个精致好看的咖啡厅喝着咖啡，用地道流利的英语和外国同学谈着最新的英剧，自信且温和，这样的人谁又会知道他曾经是一个孤独胆小的人呢？
他说他后来没能记住那些在聚会里面的喝过的酒，觥筹交错间说过的混话，为了合群找话题打过的游戏。他只记住了披星戴月自习室里面的灯光，遇到朋友的喜悦，还有独自一人读过的书走过的路。
当我前两天向他诉说我的孤独烦恼时，深夜发来的邮件只有短短的一句话，“尽管走下去，不必逗留着，去采鲜花来保存，因为在这一路上，花自然会继续开放。”
