以前的相机都很麻烦，照片尺寸巨大，要一张张选片，在软件里改小，再上传，渐渐就懒得拍了。

      对摄影基本上是菜鸟的门外汉，器材也是贫民窟级别，只好关家里拍吃的。

      却想起很久很久以前，我们在学校都是专门上过摄影课的。老师姓陈，是个很侠义的汉子，他带着我们十几个同学坐公交车在合肥到处选景拍照，车钱都是他付，还不够课时费的。

      陈老师在讲台上说理论，李健同学坐在我替他精心布置(算准他的路线和心理)的豪华座位上，也不听课，拿笔刷刷的画漫画，陈老师惟妙惟肖的神态出来，再点上几颗痣，我笑的恨不得打滚，又不敢放肆，心里头真是个肝肠寸断。

      那时候相机是胶卷，一卷柯达20，冲洗在商之都进门处，也是20，老贵老贵了。24.5张照片(还有半张的你信不信)废片还多，不是闭眼就是模糊的。

      因为上摄影课，想买个相机，和二姐提了一句，二大款马上拨款，让我买一个。我选了个一千二左右的。那时候房价大概五六百一平米，现在我住的小区是两万二，按这么算就是四五万的价值了。(请把二姐再来一打)

      于是那段时间我就成了班里有钱任性的土豪，相机买了其实舍不得拍，好在我们还学了自己冲洗，可以节约一半的钱。学校有个神秘兮兮的暗房，就像地下党工作室。它很普通很普通，你从旁边走一百次也不一定会注意到。打开门走进去，里面伸手不见五指。黑的就像是世界的尽头，宇宙的洪荒。在水槽边倒是有微弱的灯泡，为了操作必要的光源，灯泡外糊了红纸，很奇异的气氛，像女巫的魔法房间，像国王的秘密暗室，或是黑山老妖的住所……

      在里面呆久了，就习惯了，与世隔绝。照片放在白色的平整的大磁盘里，用显影水浸泡，晃啊晃，图像慢慢的浮现。步骤比较讲究，所谓曝光过度，不足，还有一些特殊效果，我这种智商的都是凭感觉操作。当然我已经忘光了那些理论知识和经验。定影水泡过后照片举起来细细查看，之后就可以夹起来晾干了，文艺装b范这时候灵魂附体。我们在昏暗的这处所在，端详着影像浮现，从模糊到清晰，想着遥远的庞大的不可知。

      最后洗出了许多奇奇怪怪的黑白照片，因为技艺不精，因为彩色的相纸好贵。或多或少也有几张触动人心的佳作。

      在暗房里，年轻的李同学站在水池旁，他一向深居简出，不和同窗说话，就算是我拦截住他坐了几次同桌也从没正眼看过人。他的摄影课却一堂不缺，我欣喜的站在他身旁，而他并不知道。黑暗让我的内心蓬勃释放，我不说话只是默默的注视他，肆无忌惮。希望这堂课可以再久一点再久一点。午夜梦回，有种自己也觉得荒唐的熟悉的预感，好像我和他长长久久的共度黑暗。

      十几年的恍恍惚惚，有时候在黑夜醒来，看着身边不再年轻的李，心里想着这会不会是梦一场。我还是在那个暗房，因为太黑太暗，我只是打了个盹。又或者已经地老天荒，我们的灰与灵在一起黑暗的小盒子里永恒作伴。