岁月静好呵！
我以为日子会一直这样下去，父亲以为日子会一直这样下去，所有的人都以为日子会一直这样下去。直到那一天的到来 —— 2020年9月11日。
我记得清楚，那一日是周五。下午四点多钟，我正在教室里上课，父亲的电话突然响起。不祥的预感骤然升起，没有事情父亲从来不给我们打电话。
电话是父亲的，但说话的是陌生人 。我没有完整地听清他的话，唯断断续续听到了几个词：车祸~中医院～急诊室…
扔了学生直奔医院急诊室。我看见，母亲双目紧闭躺在一张蓝色的单人床上，父亲紧抓扶手站在床头，默默地看着母亲。那一刻，父亲在想什么？是不是像个孩子一样地无助？
我询问了医生一些基本情况，母亲暂时昏迷，需要观察。母亲被推进了重症监护室，我则和父亲一起准备了一点住院必需品。
父亲说，雨下得太急太大，转弯的时候和一辆轿车撞上了，车上的花生飞得满地都是，坐在父亲身边的母亲被甩了出去，先是掉到了对方的车盖上，然后滚到了地上，头部贴地。
不能怪父亲，这不是他想要的。人生很多意外都不是我们想要的，但在这几十年的人生路程上，有谁能够躲避掉意外吗？
有哲人说过，人生之苦就在于它的诸多不确定性，人生之美也恰恰在于它的不确定性。电影《遗愿清单》中，爱德华说，他们做过统计，百分之九十五的人不愿意确切地知道自己的死期。他说他可能是那百分之五，但临到最后还是变成了那百分之九十五。
我确定我就是那百分之九十五，无论死亡还是灾难和意外来临之前，我和所有的人的一样，每日里做着岁月静好的美梦。我们很难也不愿意注意到，意外往往就在下一秒横空出世！
但是，来都来了，能怎么办？史铁生在《我与地坛》里说，一个人出生了，死就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。其实意外也是，灾难也是，虽然它不像死一样，属于每一个人，但当它已然发生，便也成为一个不可以辩论的问题。
母亲回不到从前清醒的样子，就像地震或者洪水中丢了性命的人，回不去了。
回不去，不可辩，唯有接受。父亲很快又回到了以前的状态，回家忙他的地，忙他的树，我在医院等待母亲醒来。
母亲在重症室待了七天，又在普通病房待了二十天，然后回家。
