我是从什么时候开始有意避开兄长的，已经不记得了，只记得他于我而言，一直都是“别人家的孩子”。

       我是在兄长四岁时才出生的，原本我应该还有一个大两岁的姐姐，但可怜的姐姐只在人间待了两天就走了，连原本为她准备的名字都留给了两年后出生的我——如果她还活着，可能世界上就不会有我这个人了，但池中雪仍会存在。

       我们的父亲曾是一名军人，母亲也是文艺兵。两人都来自桂城县，是在军营里以同乡的身份互相认识的。兄长池中树就是在军营里出生的，那时父亲已经三十六岁，母亲也已三十二岁。转业后他们来到湾州市，靠着军营时期积累的人脉做生意，筚路蓝缕多年，生活也还算是比较滋润。但毕竟军人出身，父亲对孩子们非常严厉，在我记忆里，直到两年前，都极少见到父亲笑的样子——准确来说，是对我笑的样子。

       与平凡的我不同，哥哥能说会道，学习成绩也好，深得大人喜爱。他能准确叫出父母每个亲戚朋友的称呼，能在大人面前背诗，对来访的大人说些吉祥话……而我，做不到。我曾以为等我长到和他一样的年纪时就能做到，事实是，四年之后，面对这些事情，我仍会产生一种发自内心的不适。我还记得十二岁时的一天，一家人和一群不认识的大人吃饭，席间父亲让我们兄弟敬酒，兄长不仅出色地完成了，后来还围着桌子向每位客人都敬了一杯，说了好多话，而我只能支支吾吾地举着茶水杯说一句，“那个……祝……各位叔叔阿姨……样样好……样样好啊……”，然后在大人们的陪笑声中红着脸坐回去。后来父亲严厉地批评我：“你知不知道那些人帮了我们家多少忙？我送了多少礼才请到他们，你倒好，我教你多少次了还这样，十多岁了话都不会说，就不能看看你哥是怎么说的吗！”母亲在一旁看不下去了：“远征你消停点吧，他才十二岁，别要求他太……”旋即被父亲打断：“你还护着他，他哥十二岁时做得比他好几万倍！……算了罢，咱家的生意就由中树继续做下去，他就随他去吧……”

       父亲叹了叹气走了，到头来，除了无休止的道歉，我什么也没有学会。那一刻，我多么希望我从未出现在这个世界上，会有另一个“池中雪”替我挡下这般精神折磨。

       当然，如果仅仅如此，远离兄长便是了，不应在我心里扭起这么大个疙瘩。只是，哪怕我不靠近他，他也会时时侵入我的世界，让我避之不及。

       在我印象里，只要我找到了一个乐趣，兄长就会跟着他弟弟也做一样的事情。我用放大镜观察昆虫，他也拿着放大镜观察昆虫；我学画画，他也要学画画；我玩万花尺，他也跟着玩万花尺……学我也就罢了，他似乎在任何一个方面都是不世出的天才，没过多久就会把我远远甩在身后，惊讶的同时，也让我怀疑自己——没过多久，我就会放弃那些之前视作珍宝的乐趣。我曾跟他抱怨，“你能别闲着没事学我吗，哪有哥哥整天学弟弟的，你大我四岁啊”，他笑呵呵地回我，“我又不像你那么有主见啦，我是真的觉得你做的那些事情都很有意思”，让我无可奈何。

       最近的一次是两年多前，我与音乐的结缘——其实根本谈不上什么结缘，就是听到好听的歌，萌生了自己弹奏的想法而已，或许很多人都这么想过。我想学吉他，父亲知道后有些生气，觉得我不务正业，但这时我已经到了外地上大学，父亲鞭长莫及，我还是买了琴开始练习。后来不出意外，研究生的兄长也玩起了吉他。我想看看父亲什么反应，毕竟兄长可是他“钦定”的接班人啊。事实上父亲最开始也责备了他，他也一样置若罔闻，让我有些幸灾乐祸。

       直到，两年前那场意外的发生。

       当时母亲在凌晨给我打电话，我手机静音没有听到，等到第二天早上，只看到数十个未接来电和一条短信：你爸中风了，随时有生命危险，医院正在全力抢救，快回来。

       我急忙买了最早的航班飞回湾州。但等我下飞机时，父亲已经脱离生命危险，在医院里住了一星期后就出院了，没有什么大碍。

       只是，以前那个不苟言笑的父亲，不见了。

       不知是中风影响了父亲的神经系统，还是父亲从鬼门关上走了一遭后想开了，从那以后我见到的父亲，脸上永远堆满了微笑，再也不会责骂我了，甚至我觉得有些陌生。大概是忘了我玩吉他还被他责备过吧，有一次，他把我叫到跟前，对我说：“中雪啊，你知道你哥现在吉他弹得可好了吗，之前下班回家，他还来给我弹年轻时候的歌呢，我又想起和战友们拉歌的时光啦。我给你来几句啊，一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”

       我没有打断父亲，任由他唱了下去。后来，父母回了桂城县，把湾州的房子留给了我的兄长，那时他已在湾州银行找到了一份体面的工作。父亲的生意也经由兄长之手卖了出去，毕竟他早已没有精力操劳下去了。

       而我，自那以后，再也没有拿起过我的吉他。