时至小满，又到了新蒜上市的季节，街口、街边、便道上、拐弯处，随处都可以见到卖新蒜的。

一把一把，绑得整整齐齐的新蒜们，或洁白或浅红或浅紫的蒜头，藏在齐刷刷的蒜梗下。更像是或洁白或浅红或浅紫的蒜头，梳了齐刷刷的绿色冲天辫，一把一把，一排一排地站在那里，等候着人们的光临。

卖蒜的都是些上了年纪的老人。他们骑着三轮车――脚蹬的、摩托的，或者电动的，车上装着或多或少的蒜――用稻草或者细塑料绳绑得整整齐齐的：都是十头蒜绑成一把，不同的只是蒜头个头的大小。

“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”时令至次，我们这里的麦类等夏作物，籽粒已经开始饱满，但还没有成熟。要到芒种，才能真正成熟。

“入夏迎来小满，林中小鸟欣欢。池莲青翠柳含烟。垄间麦穗饱，院里石榴妍。气温渐升雷雨降，水塘蛙叫声喧。中耕除草在农田。勤劳流热汗，努力获丰年。”

“小满天逐热，温风沐麦圆。园中桑树壮，棚里菜瓜甜。雨下雷声震，莺歌情语传。旱灾能缓解，百姓盼丰年。”

关于小满的诗词，大多写的是丰收在望的辛劳和喜悦。但我，却最喜欢小满后、芒种前的这半个来月时光。

小满后，芒种前的这段时间，气温也像这个季节的麦粒儿一样，将满未满、似热非热地让人感到舒适和惬意。刚过完春天，比春天的气温要高；刚进入夏天，比炎夏的气温要低。

小满后，芒种前的这段时间，时常会下雨。晴朗的天气里，气温猛升，犹如炎夏。隔天，却又下起雨来。雨天里，天气凉爽，犹如早春或晚秋。几天时间，犹如隔了季节。

除了气温适宜，我喜欢的，还有这个时节刚刚成熟并上市的新鲜的瓜果蔬菜。当然，还有这满大街的新蒜。

新蒜有两种价钱：两元钱一把的，是十头个大饱满的蒜。一元钱一把的，是十头个小的。虽然个头小，但也是个个饱满。但是，父亲说：“芒种蒜，不用看。”真要真正的成熟饱满，还得到芒种才行。但我等不及――不是我等不及，是满大街的蒜等不及：小满前，就已经有新蒜上市了。只怕等不到芒种，就见不到新蒜的身影了！

新蒜味道太冲，还是放放再吃。但如果腌制糖蒜，却正是好时候。

我买了四把个头大而饱满的蒜，回家剪掉蒜辫子，剪掉蒜须子，剥掉蒜头的外皮，露出一瓣儿一瓣儿白白胖胖的蒜瓣儿。看它们白白胖胖抱成一团儿的可爱样子，我和小女儿相对而笑。收拾停当，我把它们放在早先准备好的大玻璃瓶里。码一层蒜头，撒一层糖。码一层蒜头，再撒一层糖。码完最后一层蒜头，撒上糖，倒上白醋。至淹没蒜头，密封。

第一次腌制糖蒜，我心里一点底都没有。但我心里是高兴和欣慰的。毕竟，腌制上了，就有希望可期！

就像小满后、芒种前的这段时光，果实将熟未熟，希望将至未至，未来仍有太多美好可以期待！！！