最近复习比较累,晚上总是想抽些时间看会书。
今天看到一句话,叫做“君不祭臣,父不祭子”。我的脑海中忽然浮现出了一块墓碑,一块属于一个未曾谋面的十八岁女孩的墓碑。
我奶奶去世的时候,我正在学校,准备我的毕业论文。我一般睡得比较早,而且手机习惯性的会开静音,于是没有接到我父亲十二点打来的电话。等到早上六点我醒来时,我奶奶已经去世了。
我没有感到很悲伤,至少现在回忆起当时,应该是没有很悲伤。我打电话给辅导员请假,订好回家的机票,告诉导师我的毕设可能要线上了,嘱咐我的室友之后帮我搬宿舍时需要注意哪些……这种平静一直持续到表姐夫来机场接我,外甥也在车上,他好吵。紧接着到家之后,也好吵,敲锣打鼓,笑骂哭喊,都好吵。二姑在和爷爷吵架,她认为是爷爷没有照顾好奶奶,但爷爷都九十了。她哭得好凶,但为什么她不敢守灵呢?
晚上睡觉前,我好像在我房间里看到一只蝙蝠,但是我开灯之后又找不到了。大姑说这是奶奶想最后再看我一眼,我点了点头,其实我内心是不信这些的。大家好像都不是很悲伤,至少表面看来如此,我也是。爷爷依旧每天两顿酒,也不见小说情节中该有的消瘦。
两个月后,我爷爷也去世了。
父亲接到电话带着我们往老家赶时,我以为是小说情节终于灵验了。到了医院我才知道原来爷爷是出车祸去世的。这次我终于见识到了我母亲假哭,原来她也会啊。之前奶奶去世的时候我回来晚了,并没有看到这一幕。我还是没有哭,装都装不出来。
这天晚上睡觉的时候没有蝙蝠了。我就说那是封建迷信吧,总不可能是我爷爷不想再最后看我一眼吧?
爷爷去火化那天,大家都等在火化室门口。只有我,我偷偷溜去逛旁边的墓园了。进墓园的第一块墓碑就是我说的那块“未曾谋面的十八岁女孩”的墓碑。我在想,她的父母该有多伤心啊,她才十八岁。
我突然感觉很可怕,我甚至可以共情一个素未谋面的陌生人,但我却对自己的爷爷奶奶的离世毫无波澜。我迅速地逃离了这个墓园,飞奔到火化室门口。我是长孙,我捧着骨灰盒,我还是挤不出眼泪。
此后我很长时间没有想起过他们,本来也只有过年才回老家,才会见到他们。爷爷是年初二去世的,再之后的年,我就是在巴黎过的了。
我很长时间没有想起过他们,直到那天在圣心大教堂。我奶奶是信奉天主教的,也因此我小时候去做过弥撒,也因此我对天主教总是还抱有一丝丝的好感。奶奶去世的时候,教堂还派了乐队过来。我在圣心大教堂给奶奶买了一个纪念币,这应该是我第一次买这类东西。想到了,便也就顺手买了。
也不知怎么的,就突然多愁善感了起来,好像是有点想他们了,不知道今晚会不会梦到他们呢?还是不要梦到吧,我不知道该和他们说些什么,没什么想说的。