天亮了我就要离开，下一个替我的人总会来的，即使我们没有碰面，我也知道她会来的。夏至后的向日葵开得很美，大片的收割后的麦田很美，我走时在路边掐下的小花也很美。我坐着唯一一辆进城的公交车，就坐在车运行方向的左边靠窗的位置，离车门很近，可我却没有要在下一站下车的想法。因为还不到下车的时候。
在这个移动的空间，我在想如果我的家可以像这辆车移动就好了，可是我的家应该是随我移动还是我随着我的家移动呢？这是个可笑的问题，但是在将来，我真的希望每一个家都可以变成一座“哈尔的移动城堡”，可以有不再奔波的人们，可以有不再焦虑的时刻，可以有不再失眠的心脏。我看着由陌生到熟悉的风景，看着远处的晚霞一点一点包裹住害羞的太阳，窗外的风应该是浓重的温度，隔着薄薄的玻璃窗的我却一点都感受不到。不晕车的时候真好，我可以想很多事，以前的、现在的、将来的，就这样一直想一直想……想到车上的人下了又上，想到路口的路灯绿了又红，一直想到我摘下耳机站起身走到靠近车门的位置。
我们在生活里跌跌撞撞，也在生活里寻找良方，我们不可避免的成长，也不可避免“久病成良医”似的走向前方，总有些事需要我们自己亲身经历，经历过之后才会相信游乐场里的过山车和海盗船是没有危险的，即使错过了最后一班公交车也是可以回家的……也只有经历过，我们才懂得如何更从容得面对生活，如何更勇敢得面对未知，如何更好地安慰自己、善待他人。又一个夏天过去了，下一个夏天一定在等待着我们，但在这之前我们要跨过秋天和冬天，再度过一个乍暖还寒的春天，我们才可以和崭新的热烈的夏天再次相拥。
