《穿过大半个中国去睡你》

文 李少聪

这是一首诗歌的名字,最初看到这个名字,我的心理是排斥的,觉得低俗,甚至有点求关注的恶俗。

但在朗读者看到作者余秀华,却肃然起敬,再读她的诗歌,甚至有点想要落泪。

余秀华,她一出生就成了脑瘫,终身不能正常走路、说话,她其貌不扬、家境贫寒,这一切,都与人们心中女诗人的形象相去甚远。

但她用笔写下了自己满腔的爱,和对爱的憧憬。


在《朗读者》的舞台上,这位女诗人艰难却坚定地朗读了她的著名诗作——《给你》。

我爱你。我想抱着你

抱你在人世里被销蚀的肉体

我原谅你为了她们一次次伤害我

因为我爱你

我也有过欲望的盛年,有过身心俱裂的许多夜晚

但是我从未放逐过自己

我要我的身体和心一样干净

尽管这样,并不是为了见到你


因为脑瘫,她口齿不清,读的无比艰难却生动,犹如她用力活着,倔强地活着。多么像她在《我只是死皮赖脸地活着》写那样——

有时我是生活的一条狗

更多时,生活是我的一条狗

坚强不是一个好词儿

两岸的哈哈镜里

它只能扁着身子走过


余秀华是不幸的,她的脚不能正常走路,手也不像普通人那么灵活,却选择用一颗火热的心去面对残酷生活。

她在《写给门前的一棵树》写道——

不说你在五月的光彩

你额上的露水

你枝桠间的鸟鸣

不说你开花时的骄傲结果的丰盈

不说你在月光里偷渡的爱情


19岁,妈妈做主,她出嫁了,婚后丈夫看不惯她写诗,争吵不断,备受煎熬的她想离婚,却担心儿子以后找不到媳妇,担心被村里人笑话,而只能默默在内心与孤独对抗。她在《婚姻》里这样写——


我多么喜欢孤独

喜欢黄昏的时候一个人在河边

洗去身上的伤痕

这辈子做不到的事情

我要写在墓志铭上

让我离开,给我自由


挣扎过,迷惘过,最终她还是勇敢地面对现实,给丈夫买了一套房,换来一张离婚证。她把对爱情的渴望都写在了诗歌里,她写过《我爱着的都不是我的》,写了《我始终不能像他们一样去爱》。

虽然她说她爱过的人没有几个,但结果都很痛苦。但,那又有什么关系?历尽艰辛,她仍然怀有爱,她才活得那么丰盛。

董卿是这样评价她的:

用最摇晃的步伐写出最坚定的诗句

这些诗句像阳光透过了水晶

折射出她的灵魂和光芒

她不惧怕命运的不公带给她的伤害

选择在诗歌里释放自己


她带着残缺的身体,执着前行,在生活的磨难中浴火重生,长出一双翅膀,飞向了渴望的自由。

她凭借出版的诗集《摇摇晃晃的人间》爆红,诗人张执浩这样评价余秀华——在“摇摇晃晃的人间”行走了几十年,当她找到诗歌这支铁拐时,才终于真正站立了起来。

她在《穿过大半个中国去睡你》里说:“我是无数个我奔跑成一个我去睡你。”多么像一株怒放如火焰的玫瑰。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,923评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,154评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,775评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,960评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,976评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,972评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,893评论 3 416
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,709评论 0 271
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,159评论 1 308
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,400评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,552评论 1 346
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,265评论 5 341
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,876评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,528评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,701评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,552评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,451评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 我是穿过枪林弹雨去睡你我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你我是无数个我奔跑成一个我去睡你当然我也会被一些蝴蝶带入歧途...
    行走的夏小陆阅读 1,524评论 6 19
  • “她的诗,放在中国女诗人的诗歌中,就像把杀人犯放在一群大家闺秀里一样醒目——别人穿戴整齐、涂着脂粉、喷着香水,白纸...
    慌慌丫阅读 1,054评论 4 20
  • 前世千百次的回眸,才换来今生一次擦肩而过,那么,今世多少次的擦肩而过,才能换来来世一次遇见,我又该怎样遇见,遇见那...
    荒芜阅读 775评论 0 1
  • 不可替代别人 939 经络不通则气血不能濡养肌肤,寒湿、毒素等在体内淤积导致脸色灰暗、色斑生成。疏通经络才能解决这...
    小荷画竹阅读 1,108评论 0 0
  • 很多人都认为思维导图好简单,不用特别的学,自己看看书就好,人人都能画;也有人在看过思维导图以后,会觉得跟自己平常用...
    兰德朱迪阅读 376评论 1 1