沈从文跟汪曾祺谁更厉害?

我喜欢搜集各种句子,感觉就像是孩子在海边捡贝壳,很快乐。这些贝壳最终可能会被丢弃,但是那份快乐,却被保留下来了。它像是海边上的一串小脚印,轻盈地落在沙滩上。

我喜欢沈从文,也因此爱屋及乌,喜欢上汪曾祺。汪曾祺的句子特别值得一捡,尤其是很多关于写作的句子,很抓人。汪曾祺的句子不是那种抓心挠肝地抓你,它是不经意的,你不一小心,这个句子就挠你一下,再挠你一下,有时候本来已经忘了这个句子了,几天过去之后,这个句子又悠悠地在你脑子里醒转过来,并且原本的一句只剩下半句醒过来,它勾着你不得不赶紧去查一下,另外半句是怎么说的。这才是魅力。句子如同女性,能做到到这样魅力的,真真是极少的。

比如汪曾祺说到老师对他文字的批评,又形象,又有趣,让你忍不住莞尔。

我初学写小说时喜欢把人物的对话写得很漂亮,有诗意,有哲理,有时甚至很“玄”。沈从文先生对我说:“你这是两个聪明的脑壳打架!”他的意思是说着不像真人说的话。托尔斯泰说过:“人是不能用警句交谈的。”

这师徒俩的对话就很有意思,把汪曾祺写作初期热衷于炫技的毛病用一句极土的话表达出来了。这也可见写作是需要有人指导的,有个内行的给你挑挑毛病,能让你少走很多弯路,靠自己的话,猴年马月才能发现自己写作上的毛病。所以我羡慕汪曾祺有个这样的师父,我自己写作的路上都是自己在摸索,没人教,没有正规的培训,必然有很多野球场上带出来的毛病,一上正儿八经的场子就怂。所以最近也在下意识地去读一下大家们对于写作的很多肺腑之言,比如汪曾祺这句,也深得我心:

我以为语言具有内容性。语言是小说的本体,不是外部的,不只是形式、是技巧。探索一个作者的气质、他的思想(他的生活态度,不是理念)。必须由语言入手,并始终浸在作者的语言里。语言具有文化性。作品的语言映照出作者的全部文化修养。语言的美不在一个一个句子,而在句与句之间的关系。包世成论王羲之字,看来参差不齐,但如老翁携带幼孙,顾盼有情,痛痒有关。好的语言正当如此。语言像树,枝干内部汁液流转,一枝摇,百枝摇。语言像水,是不能切割的。一篇作品的语言,是一个有机的整体。

汪曾祺的文字,妙在传神和写意。比如他对语言的比喻,“语言像树,枝干内部汁液流转,一枝摇,百枝摇。”原本是描写抽象的概念,却被一个比喻给写活了。这样的写法,是已经在下意识地剥离技巧之后的圆润流畅,已经不拘泥于某个范式某个风格,足以开宗立派了。

沈从文文字的源泉是一条河,他的文字里永远都是水气氤氲,有一种朦胧的美感和哀伤。而汪曾祺的文字也是一样,“即使没有水,也有水的感觉”。只不过汪曾祺的文字固然水气氤氲,但大都透着明丽,鲜有哀婉。这点微妙地体现出两个人的出生环境和性格的不一样。沈从文敏感多情,汪曾祺乐天知命。沈从文多靠灵感天赋写作,所以年轻的时候写出来的文字就灵力十足,到了晚年,反而在身心的双重打击下很难找到年轻时的状态。但汪曾祺年轻时的文字浮华气息较多,后期一直在反复地“如切如磋、如琢如磨”,老而弥坚,这个在他的一篇小说《异秉》上体现得特别明显。这个小说48年写的时候汪曾祺还年轻,所以嘲讽戏谑,而到了80年再改的一版,却充满了悲悯,这种态度的变化,作者都是手握如椽大笔兀然静坐,只是对人物些微的改变,而台下观众的情绪已然跟着大不一样,这个是真正的老练。人超越别人不难,形成自己风格也不难,但是要在自己的高峰上再次超越自己,并且做到像水一样随物赋形,其实最不容易。

所以写作永远都是自个儿跟自个儿过不去的一个过程,与自己斗,固然更难,但也更加其乐无穷。这个时候,别人说你什么你就已经可以微微一笑了,就跟周伯通一样,他的心思都在琢磨着怎么让自己的左手打败右手,这就是境界了。学海无涯啊,不敢懈怠,不敢心生倨傲,自勉之。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,657评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,662评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,143评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,732评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,837评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,036评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,126评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,868评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,315评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,641评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,773评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,470评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,126评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,859评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,095评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,584评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,676评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 汪曾祺和沈从文的渊源要从汪曾祺在江阴南箐中学读高二的时候说起,当时日本人占领了江南,江北危急,汪曾祺当时随祖父、父...
    钱莱爱读书阅读 2,664评论 0 4
  • 一直喜欢温暖明亮的文字。当年第一次读到沈从文的《边城》,立刻就爱上了他的文章:如春水般明媚,如秋阳般温暖,像和...
    静听花落阅读 2,212评论 1 22
  • 沈从文 汪曾祺 老舍 这是我喜欢的三个作家。沈从文是纯,汪曾祺是朴,老舍是厚。 那么多的长篇大论比不过一篇小小的边...
    傲然呆阅读 931评论 2 5
  • 我是黑夜里大雨纷飞的人啊 1 “又到一年六月,有人笑有人哭,有人欢乐有人忧愁,有人惊喜有人失落,有的觉得收获满满有...
    陌忘宇阅读 8,531评论 28 53
  • 人工智能是什么?什么是人工智能?人工智能是未来发展的必然趋势吗?以后人工智能技术真的能达到电影里机器人的智能水平吗...
    ZLLZ阅读 3,768评论 0 5