文/张巳
还记得年少时的梦吗
像朵永远不调零的花
陪我经过那风吹雨打
看世事无常
看沧桑变化
最近播出的《滚石爱情故事》让我们再一次重听李宗盛。
多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节。多情的人自古就会因为离别而伤怀,作为“华语流行乐坛教父”的情歌才子李宗盛,用他那一世纪的温柔,书写出了众多交织悲怆的乐曲,让我们在听音乐的同时,才了然明白,青春已在悄然流逝。
多情的李宗盛造就了多情的歌手,也造就了流行音乐那温柔的一瞥。接下来,就让我们一起来感受下除去头顶炫耀的光环之后,他留给我们的那股多情的温柔。
-1-
他从不否认自己多情,江湖传言李宗盛每监制一个女歌星,就会和她“谈恋爱”,他在采访中也这样说到过:“多多少少制作人会跟歌手会有微妙的关系。写歌要付出真感情,制作人一定要爱他的歌手。这样才会把一首带有真挚感情的作品呈现给观众。”因此他的绯闻从没有间断过,多年后张艾嘉在台上半真半假的问道:“小李,你到底有没有爱过我?” 这个历经世事的老男人居然有了几丝慌张,支支吾吾,顾左右而言他。
李宗盛从不敢自称自己多么懂女人,他自己的感情经历也绝对不能称之为成功,他自己曾经说过:“我的歌词都是用来剖析自己的心境的。”可见他将自己的深切情感全部融入了作品中,他的歌词直白,简单,没有华丽的外衣与技巧,留下的只有那朴实的问候与直面人生的辞藻。华语乐坛所流行的伪痛苦在他这里一扫而空。
像这样的歌词在流行乐坛其实很少见,因为没有吸引眼球的华丽,更没有装饰的舞台效果,只有从歌词和旋律中需要深度挖掘的,慢慢积累的平凡琐事,让我们知道,平平淡淡才算是真正的幸福。
他的歌词在眼前一一闪过,瞬间击中我们疲惫麻木的灵魂,照照自己镜中已有皱纹的脸,你可能已到中年,被自己亲手掩埋的梦想与爱情早已腐朽,在一地鸡毛中消磨着自己一日又一日的青春。
他不是走连篇累牍辞藻的华丽堆砌路线,也少有故弄玄虚,过分意象化和朦胧化以至晦涩难懂的倾向,而是从平凡人的角度,以生活为出发点,风格平易近人,简约朴实,将浓浓的感情深藏在理性的文字中,而听者却很容易在不经意间和李宗盛的歌词引起感情的共鸣。
-2-
李宗盛擅长用简练平实的文字捕捉听者的心灵感受和感情寄托,这是由于其看似平凡的歌词中往往蕴含着高度浓缩的哲学智慧和人生感悟,这种感悟往往需要听者丰富的人生历练来体会,有时甚至会深刻而毫不留情的击中听者内心,仿佛我们都是受教育的人,来学习这场关于情感的宴会,这也就是为什么有人说年龄越大越能体会李宗盛歌词的缘故。
我记得张艾嘉曾经说过:“每个人心里都住着一首李宗盛。”可见他的歌词所渗透出的感情实在是深入人心。用仿佛触摸到的音符碰撞着每一个人的心灵,最后留下一种叫做李氏温情的东西,让我们在这样一个浮躁的年代找到自己的依靠。
李宗盛的歌适合在夜凉如水的深夜里轻轻哼唱,熟悉的生活,小人物的视角,一边唱着一边顾影自怜,唱着唱着你就能感受到那致命的冰凉,他歌词的味道在发酵,在挑逗着你那颗不安的心,在撩拨着你那蠢蠢欲动的爱情和梦想,每个人都能够在他的歌词里照见自己,照见原来自己内心还有这样温情的一面,这也许就是别人无法触及的深处,而他用一把钥匙却轻柔的打开了你那扇从不被外界熟知的门。
林忆莲也说过:“李宗盛是个很可怕的人,好像能看穿所有女人的心事。”其实能看穿又有什么用,自古才子都是生活在风花雪月的诗酒里,而不是鸡毛蒜皮的生活中,最好的词人未必是最好的丈夫。况且他又如此多情。
他自己曾说:“像林忆莲这样的女人,听她的声音就足以爱上她。”他遇见了,他沦陷了,而他此时早已是有妇之夫。可惜?可悲?但是爱情来了,在才子眼里都是要为之让路的,曾经的一纸契约到现在又能有多重呢?
-3-
有人说:“好汉无好妻,好妻无好汉。”是啊,苏格拉底总要配一位泼妇,莫扎特也只有当房主的女婿,太过才子佳人的生活总没有太好的结局,想想也是,都是天仙一般的人物,谁去操心柴米油盐,都是生活在云端里的人,哪里过的惯烟火的日子?
当年娱乐圈“双棋夺面”,梁咏琪和郑伊健无视漫天的唾沫星子,坚持要在一起,最后还是黯然分手。分手后被扒分手原因,着实令人惋惜,这位说不够细心不会做饭,那位说不懂怜香惜玉,不懂照顾别人。也许人世间从来没有过于完美的事情,任何完美只是等待揭穿的谎言。
爱情,友情,亲情,多情的人都要为情所苦,但是我们喜欢这样的人,因为这样的人有温度,有才华,也有缺点和弱点。习惯了泥胎木偶的菩萨,我们更热爱温情默默的凡人,在李宗盛的生命里经常出现这样暖人心魄的时刻:台北李宗盛演唱会时,因为母亲去世而罹患抑郁症的陈淑桦未到场,梁静茹唱到《梦醒时分》时,此时大屏幕上的一段话已经烙印在了每位歌迷的心底:“淑华,一切还好么?但愿你已从失去母亲的深切哀伤里平复过来。”得友如此,夫复何求。
李宗盛笔下不是生猛的青春,没有刺激的荷尔蒙,爱情友情,平凡琐碎,却熠熠生辉,如此歌词只有在经历的人生里发酵,空空荡荡,隐隐渗出自己的痛才会觉得积淀出的都是精华。打过,闹过,笑过,爱过,就这样风吹雨打去,红尘往事渐渐成风,自己刨土掩埋。文人行走江湖,诗词相和,在欲望和野心中用才情左右冲突,活着活着就老了,走到中年,世事洞明,该放下的也都放下了。
-4-
萨岗说过:“爱情是奢侈品,有可以,没有也能活。”这几年李宗盛对音乐的爱好好像意兴阑珊,他偏安一隅,成了一位手工艺人,打造出自己的木吉他品牌。
以前他打动人心的是音乐,现在他骐骥用琴弦波动别人的情感,他潜心研究吉他的每一道工序,在这个喧嚣的世界里,李宗盛仿佛成了一个躺在安静时光的手工大师。
驰骋乐坛的大哥岂能没有自己的野心?但是他说:“属于他的时代终究会过去,但一把好的吉他可以流传百年,如果吉他能够引发更多年轻人对音乐的投入,继而创作出超越李宗盛的好歌,也必然值得了。”
一位大哥由音乐人变成了手艺人,身上便有了烟火气。烟火人间,食色二字而已。李宗盛喜欢上了做饭,成为单身汉后,一天夜里无法入眠,大哥起来找东西吃,却又不肯将就,一道一道的工序,耗时甚久做出了一道卤肉饭,他又倒了一杯红酒,人到此时,忧愁尽解。
-5-
据说李宗盛喜欢半夜做饭,从晚上十一点开始一直到凌晨,搞得楼道里都是烟味,他甚至将自己家的泳池改成了厨房,他从做饭里琢磨出了很多关于感情的道理:
"如果在一起是痛苦,不如放手寻找新的幸福。只有吃到一起的人才能爱到一起。如果一个人喜欢吃辣,另一个人偏爱甜食,是和谐不了的。"人生伴侣就如同寻觅美食,缘分到了,适合你的那盘菜就出现了,心急吃不了热豆腐。
桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯。打打闹闹,写歌唱歌,做吉他,组乐队,做厨师,大哥样样做的有声有色,尘缘未了,童心未泯,大哥像个老顽童,自由自在的享受自己最好的时光。
我喜欢这样的李宗盛,犹记得以前看过大哥写的一篇文章:“我们在这个时代变成给别人消遣的,那我唯一能反击的,就是我写一首歌让你哭。这算是对这个千人一面世界的报复,对这个平庸社会的报复吧。”
-end-
往事虽已尘封,然而那旧日烟花,恍如今夜霓虹。也许在某个时空,某一个陨落的梦,几世暗暗留在了心中。
愿还在追梦路上的你,拍拍身上的灰尘,振作疲惫的精神,远方也许尽是坎坷路,也许要孤孤单单走一程;莫笑我是多情种,莫以成败论英雄,人的遭遇本不同,但有豪情壮志在我胸。