想写这篇文章其实很久了。迟迟没有动笔，最重要的是我没有走出自己。我无意识地给自己画了一个圈，并把自己禁锢在那里。就好像我曾经做过的一个梦，田野里遍布人头高的蒿草，可我就是走不出去，我焦急我慌乱我找不到记忆中的地畔。

妻子生产的前一天我陪她去产检，原本以为预产期还有两三天，谁知道一去医生就叮嘱住院待产。在这之前，我投身于工作，每日碌碌，看着妻的肚子一天天见大，却并未意识到这究竟怎么一回事。这一天我突然忙乱了。我感到了事情的重要性和非比寻常。

我目睹着妻日渐隆起的肚皮，只想着我要当爸爸了，却从未感到当这一刻来临时我是如此的战战兢兢，乃至神圣。那一天，我在心中猜想了无数次。我的宝宝究竟会长什么样呢？是圆脸，还是瓜子脸？眼睛像妈妈还是像爸爸……而妻正在经历生产前的疼痛，根本无暇思考其他。

医院病床上的妻一夜滚过来滚过去，我一会睡着一会醒来。凌晨五点钟，妻子羊水破了，我喊来医生，一块把疼痛难忍的妻子推进产房。母亲赶紧收拾待产包送到产房，大姐听到电话立即赶来。等待，等待，焦急的等待。偶尔听到医生拉开产房过道的小窗，和我们一样在着急等待的家属一拥而上，生怕什么东西准备不到位不充分。

八点二十分，医生忽然大声在窗口大喊，王永涛家属，来一下！喊声高亢而急迫，我立即喊到！戴着口罩的护士全副武装，小心翼翼从里面打开门，我、母亲、大姐迎上前去。医生抱着一个头发黄黄的淡定的小宝贝。他是那么小，那么脆弱，那么揪人心魄。

“男孩！恭喜你们！但是你们孩子一出生，头发、睫毛和眉毛都是白色的。我们怀疑是白化病！”一个全副武装的女医生对我说。

“啊！”我一下子全蒙了。

母亲和大姐的脸色顿时变得晦暗。

“你们赶紧联系西安的医院，给娃做下检查吧。”之后说了什么我全然忘记了，只记得让联系西安的医院给孩子做检查这么一句。顾不上突然的难过，我立即联系各路亲朋，希望尽快与医院确定联系，为日后治疗铺平道路。

把妻子从产房接回病房，她显然并不知道事态的严重性。她刚刚十月怀胎分娩下我们的孩子，还不知道孩子的情况如此糟糕。躺倒床上，她突然对我说，“医生刚问我，你老公是不是外国人？”我无语，赶忙转移话题，问她还疼不疼。

中午小妹从铜川家中来到了咸阳。岳母岳父来了。看着妻子身旁的小宝宝，所有人都皱起了眉头，拉下了脸。我强颜欢笑，止不住地给各人说，长长就好了。然而，私下里我急不可耐地查阅各种网页，失望一次次伴随着我。

医院安排给小孩做体检，我交了钱，但母亲抱着孩子，格外小心地给孩子带着帽子。楼道里不是有别的家属抱过来的孩子，黑红黑红的皮肤，乌黑的头发，而我家的宝宝却俨然一个小老头，白眉毛白头发白皮肤。那一刻，我的心真的要碎了。

我在内心不停地追问，老天爷，究竟我做了什么恶什么坏，一定要来惩罚我的孩子？我甚至想，是不是哪次捐助哪次公益我做的有差池还是不够好？究竟是什么原因？

天从中午开始下起了雨，越下越大，及至晚上十点钟才停下来。我吃不下饭喝不进去水。母亲和妹妹劝我回去。想着第二天要带孩子去西安检查，我同意了。一厨二纺医院的大门，叫不到出租车看不见共享单车更别提滴滴了，我只得硬着头皮从体育场十字往回走。

一路上的人流都在步行。我如行尸走肉般走着，感觉天真的塌下来了。

到了小区门口，毫无食欲的我竟然给自己买了个西瓜。提着沉甸甸的西瓜，我进门了。一口气喝了十来杯水，才觉得缓过来了。原来我脱水了。用勺子挖着西瓜瓤，我的眼泪一滴一滴从眼眶里滴出来。我想着跟妻子从刚开始认识到一路走来的一幕幕，内心如翻江倒海。

第二天，六点多钟我就到了医院，和大姐、母亲抱着才出生的宝宝赶赴西安。第一站是陕西省人民医院，主治儿科的大夫初步判断是白化病，但是显得犹疑不定，又转到新生儿科临床科室去看，医生判断是白化病，得做基因检测。我信不过。第二站把孩子抱到了西安儿童医院。中午十二点医院下班，三个人毫无吃饭的心思，坐在那干等，等医生上班。

结果依然是要做基因检测。几番商量，最终抽血在西安儿童医院儿童疾病研究所给孩子做了基因检测。检测结果三个月后出来，我们匆匆又回到了咸阳。

第三天，父亲姑姑表哥们从铜川来，连同岳母岳父们，他们忽然意识到了事情的严重性。各种猜测和假想都出来了。每个人纷纷跟我谈，谈我目前的处境和他们的想法。我知道家人们的焦虑，我何尝又不是呢？但是年轻的心告诉我，任何决定都不能伤天害理，任何决定都不能让我的宝宝离开我。

且不说看《亲爱的》《失孤》时自己泪流满面的情景，那种体会只能是表面上或者说浅层次的。而此刻，我如切肤之痛，我面对的是自己的孩子，我内心绝望而孤独。面对父亲，几年来我第一次止不住眼泪。我一直认为我是个坚强的人，但是彼时彼刻我却再也没有办法控制住自己的情感。

我想着孩子的未来，没有什么比这更让我痛彻心扉。

时间会抚平一切，也会让一切变得深刻。

三个月后的一天，给孩子做基因检测的医生打来电话，那一刻我急切想知道结果的心却波澜不惊。隔天我见到了给孩子做基因检测的杨博士，杨博士无疑给我增强了很多的信心。她讲到好多父母给孩子做完检测却没有勇气来取的例子，那一刻，我感到肩上的责任重大而艰巨。

妻子慢慢也接受了，开始寻找这样的群体，并有幸跟这个群体的很多家长家里了联系。北京的元宝妈妈，广东的言言妈们他们都在和正常人一样培养自己的孩子。从微信上可以看到，他们视力虽然不好，但每个宝宝脸上都洋溢着自信、快乐的气息。这些宝妈宝爸和我们一样，都是这种隐形基因的携带者，却都背负着自己的责任与担当照看和抚养自己的孩子，全心全意。

你们怎么不晒一晒自己的宝宝呢？你们千万不能胡思乱想，你们内心脆弱，如何让孩子未来内心阳光、积极呢？这说明你们自己内心还在套子里，你们自己还没有真正走出来……群里家长的告诫和批评如芒在背，但我们至少在我自己，是没有勇气的。我担心世俗的眼光，它的恐怕与害怕足可以秒杀任何一个人，我曾经无数次不经意间碰撞过这种目光，我深知这滋味。

其实，是自己画地为牢，是自己禁锢自己。我知道，但却难以面对。昨天，我终于鼓起来勇气，晒出来了我的宝贝。没想到有那么多的朋友给我留言，鼓励我支持我。更多点赞的朋友或许并未仔细观察出来，但是我一并感谢他们的深情厚谊和对本人的无限支持！无论前路如何，我都会永远坚强并努力！

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

2017年11月27日