她本来不想去，无奈父母都有着各自忙碌的繁杂事务，一再叮嘱她不要误了时间和事情，尽管都在年下，必要的礼节还是不能免去的。心中暗暗叫苦，可又不能耽误了，总是有一种被限制和安排的束缚感围绕着她，但又是另一种意义上的自由，在人人为了迎接充斥着欢腾气氛的，持续半月之久的亮色系的节日之时，走到这街上去看一看，似乎也是不错的选择。

听说事出突然，老人一直因为瘫痪卧病在床，长子和妻子照顾了几年，今年病情一直在恶化，本以为老人能撑过这个冬天，那样大概家里的人都会稍稍轻松些，没想到除夕夜前一天早上就咽了气。因为和喜庆的节日冲撞，连停灵守灵都一并省略了，一切都是匆匆打理，只为赶在新岁的钟声前把这些本不该破坏气氛的事务处置妥当。她坐在已经稀稀落落的电车上，不禁在想，如果为了重病持续拖得一家人服侍照料，会不会这样的离开对所有人来说都算是一种解脱呢？“奇奇怪怪的想法，”她暗暗冷哼一声，到了定下酒席招呼宾客的酒店门前了。因为已经是除夕日了，大大小小的店铺一改往日的鲜活，全部以卷闸门的冰冷姿态谢绝来客，看起来反而更加显得落寞寂寥，这种承办酒席的酒店倒是不同，服务生在门旁待命，门口张贴着大片红色的对联福字，甚至于还有为了调动气氛请来的舞狮队伍，只不过现在他们面有倦态，三三两两聚在一起随便聊着。这种时候的酒店一定很难定，主人家挑来选去，最终也只能委身这样一个和丧葬白事的基调相去甚左的阔气地方，也是不容易，但还是觉得有些不搭调。

走进厅内，只有五桌人，这也是很合理的，谁不在除夕这一天忙忙碌碌呢？来参加的人要不然不用担忧家里的准备工作，要不然总带着些不情不愿的情绪。大部分都是生面孔，客人以有些年级的男人女人为主，本就是父亲结交的朋友，自然都是比她长一辈的。她不能搭得上话，也插不进嘴，简单介绍了自己之后，便找个不怎么引人注意的位置落座。他们在谈论些什么“过年前的繁琐，新的形势和现况”，在她听来有些嘈杂，索然无味。她包里带着一本看了多一半的小说，还没有开席倒是个排遣的好时机，于是不再理会周围，翻看起来。等待的时间倒是比她预料中要长，好在小说还算跌宕起伏，终于在合上最后一页的时候，她抬起头看到周围也大致坐满。菜肴一道道被呈在桌上，不知道姓甚名谁的中年男人举着酒杯邀全桌人共饮，于是他们附和着，杯子碰在一起发出撞击声，和说笑交谈的声音叠加在一起，丝毫不觉得是葬礼该有的肃穆气氛。半晌后还有人邀她碰杯，起身和落座，不过是程式化的套路，酒瓶在这样的消耗之下，一点点由全满变得空荡。点起的香烟头飘出缕缕烟雾，闻来觉得异常刺鼻，觥筹交错里，烟雾和呼喝交织在一起，像是不真实的演出。一些人说出的话听起来很突兀：“虽然是丧事，倒也是个把大家聚在一起的好机会，要不然哪能出来偷闲啊？”她内心疑惑，主人家真的不会在意这样的评说吗？周围的人倒像是习惯了，哈哈笑着以应答。果然是不亲身的苦楚，大部分人都只是麻木和客套的感同身受，她觉得百般不自在，又很想看着眼前有些滑稽的戏，喝得醉醺醺的男人已经开始神志模糊乱言语，看起来共坐一桌的人事实上各有各的悲喜，那又何谈什么聚在一起呢？她摆摆头，还不如省些力气，等结束后从人群中仓皇逃走。

终于结束了，在门边要离开时主人家的长子过来打招呼，看起来很受摧残的样子，可以想见他的憔悴，她也只好说了几句安慰话，把父亲的问候带到。再一次出门面对街上时，右手边的一个小孩子扔了一个炮仗在地上，不痛不痒地响了，是新年了，她闭上双眼。