衡阳雁去
——衡阳和范仲淹《渔家傲》
2016年10月14日—16日,江苏省2016年“名师送培”走进大丰,丹阳教师发展中心王培华老师作《基于新课标的语文教学建议》讲座,谈及范仲淹《渔家傲》,说到“衡阳雁去”,谓“大雁离开衡阳,去了北方”不知是否口误。时亦在座,乃写此文。

“渔家傲”词牌,学界一般认为始见于北宋晏殊,因词中有“神仙一曲渔家傲”句,便取“渔家傲”三字作词名。范仲淹《渔家傲》词作于知延州时。北宋康定元年(公元1040年)七月,因西北边事吃紧,宋仁宗以范仲淹与韩琦并为陕西经略安抚副使。八月,范仲淹请知延州,镇守西北边疆。范仲淹了解民间疾苦,针对西北,他主张“积极防御”,“清野不与大战”, 以守为攻,待“关中稍实”,“彼自困弱”,尔后采取主动。移知延州后,他所作无非修建城池,选练将卒,招抚流亡,连接诸羌。经过几年艰苦努力,边境局势大为改观。庆历三年(1043年),西夏元昊请求议和,范仲淹应召回京。庆历四年,宋夏缔署合约。从1040年到1043年,范仲淹在西北共计4年,《渔家傲》就作于这一期间。
范仲淹知延州时原作有数阕《渔家傲》,都用“塞下秋来”作首句,欧阳修尝称为“穷塞外之词”(宋·魏泰《东轩笔录》卷十一),可惜仅存一首。历代评家多赞其写得“沉雄”,“凛凛有生气”,夏承焘先生也赞这首词“情感浑厚,气概阔大”,足见这首词实在不凡。 意境沉雄开阔,气概苍凉悲壮,可作为这首词的特色概括。
词作上阕写城外,侧重写景。首句“塞下”点明地域,“秋”“异”二字总领全阕,“衡阳”以下各句,分从视觉和听觉写塞下风景之“异”:四面边声,重叠千嶂,落日长烟、孤城门闭,边地黄昏旷远苍茫。“衡阳雁去”是“雁去衡阳”的倒装,是客观写实,而“无留意”则是词人的主观感受。雁无留意,足见塞下之艰苦恶劣,同时也是征人久戍思乡的反照:雁可自由地南回,而将士们却不能不压抑思乡思家的情感,尽心镇守边关,为国建功。按衡阳地处衡山之南,所以得名。衡山介于北纬27°4′-27°20′,地气和暖。回雁峰是衡山第一峰,相传“北雁南飞,至此歇翅停回”,至来年春暖再北反。王勃《滕王阁序》说“雁阵惊寒,声断衡阳之浦”,就用此意。今天湖南衡阳在北宋一朝分属潭州和衡州,衡州设有衡阳县,但《渔家傲》词中“衡阳”不应肤浅地理解为衡阳县,应当理解为泛指衡山以南,这样也才贴合全词宏大气魄。
景物有动静之分,有主次之别。此词上阕景物描写以大笔勾勒静景,而辅以动景;以飞雁、边声、千嶂、落日作孤城背景,意境雄阔。“孤城闭” 三字是上阕写景的落脚点,笔力千钧,写尽边地荒凉,写尽情势险要,也自然转入下阕写夜晚城内之人。
上阕浓墨重彩的写景是为下阕写人提供广阔的背景,极尽铺垫渲染。下阕转到城内,侧重写人抒情。“浊酒一杯家万里”,兼写人的活动和情感。边地苦穷,自然只能是“浊酒”,同时也暗喻心情之重浊。“归无计”三字写尽征夫心思:长期戍边,苦思家乡,但边患未除胡难未已又怎能偷生? “羌管悠悠霜满地”,再以独具特色的边地景色略作顿挫加以点染,之后道出“人不寐,将军白发征夫泪”,情感的抒发颇具迂曲辗转之美。“不寐”二字呼应前文“归无计”一句,又表明“羌管悠悠霜满地”正是“不寐”时的所见所闻。按范仲淹生于公元989年,此时已50余岁,的确年事已高,所以说“将军白发”。当然,“将军白发” 也并非专指词人,征夫之中又岂少白发之人?“十五从军征,八十始得归”,在封建时代又哪里是个别案例?“将军白发征夫泪”是全词的情感高潮,寄寓了多少无奈辛酸!

登山则情满于山,观海则意溢于海,人的情感易受自然风景的影响。同样,人的性情与气质也多与地域风物关系密切。一方水土育一方人,北人多粗豪,燕赵之士往往慷慨伟烈,而江南人多情感细腻,心思缜密。范仲淹本是陕西人,关中文化厚重,地区多山。范仲淹是文人,但无酸腐气,心胸阔大,骨子里自有一股刚气。史载范仲淹出身贫家,少时即慷慨有志。为官以后,每谈论天下大事,辄奋不顾身,“宁鸣而死,不默而生”。性情和气质决定了范仲淹词境界宏阔,而镇守西北四年,则对范氏近乎伐毛洗髓,对他后来的人生有着极为重要的影响。
边塞诗词历代皆有,汉魏南北朝多民歌,《敕勒歌》最为有名:“敕勒川,阴山下,天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。”气魄很大,极具游牧民族特色,但失之粗疏,不似《渔家傲》绘景生动。唐代边塞诗成就相当突出,而到了北宋,随着词的兴起和流行,边塞词却似乎已成绝响。至寇准、范仲淹,边塞词才终于出现。然而终北宋一朝,边塞词都没有形成气候,没有产生太大的影响。至于南宋,囿于地域,个人认为缺乏真正意义上的的边塞词。因为如此,所以范仲淹的《渔家傲》在宋代词作中尤其是边塞词中才地位相当突出。学界多认为范仲淹《渔家傲》下开苏轼、辛弃疾豪放派的词风,但似乎也不尽然,苏辛词与《渔家傲》差异还是明显的。

附录:
渔家傲
晏殊
画鼓声中昏又晓,时光只解催人老。求得浅欢风日好,齐揭调,神仙一曲渔家傲。
绿水悠悠天杳杳,浮生岂得长年少。莫惜醉来开口笑,须信道,人间万事何时了。
渔家傲·秋思
塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起,千嶂里,长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地,人不寐,将军白发征夫泪。