1
在网上闲逛的时候,一组照片让我停下了滑动鼠标的手。
豆瓣网友@起床,吃饭拍下了这样的三张照片:
一个红衣女子坐在北京站广场上嗑瓜子,瓜子皮吐在地上。没有人靠近他,围观的人离得远远的。
只有一个乞讨的走近了,递过塑料碗去,时不时抖一下。女郎跟他对视了好久,伸手去掏钱。
乞讨的走后,她继续坐在那里嗑瓜子。
果不其然,就像往常一样,下面的评论里有人抖机灵,有人质疑乞丐是假的,有人调侃。也有人说:感动,敬佩,酷!
我就是那个被感动的。它深深打动了我,越是看,心中的敬佩之情越是浓重。越是看,心里的感受越复杂。
初看时,她的穿着是那么艳俗,甚至连普通都称不上。她的行为举止是那么没素质,旁若无人,令人讨厌。可是,人来人往的车站,只有她对乞丐伸出了手。
我不知道在她和乞丐对视的过程里,想了些什么。我想象着,也许她会微微一笑,像个侠客一样,看透伪装,但是怜悯众生。
孤独吗?也许她不在乎。
善良吗?也许她也不在乎。
最美好的状态就是,看过了世界的黑暗与痛苦,却依然相信它的单纯与美好。
最善良的人就是,看过了世界的丑陋和恶毒,却依然愿意去奋斗,愿意去释放自己的善良。
真的是很酷、很帅的大姐啊!
她让我想起了林大妈,那个广场舞舞霸。
2
不知道什么时候广场舞成了小区标配,每天都有一群广场舞大妈,风雨无阻、定时定点地在楼下的小广场上跳舞。冬天天冷收的早,但是一到夏天,他们跳的时间特别长。邻居们不胜其扰,但是都不好意思跟他们计较。毕竟都是抬头不见低头见的邻居,谁家没个老人呢!
但是总有人要出头。
小区搬进几个临租的小伙子,终于有一天忍无可忍,跟大妈们起了冲突,吵了起来。其中林大妈尤为厉害,把几个小伙子骂的张不开嘴。她也一战成名,再也没人敢惹。
有好事儿的私下里八卦:“这么厉害的老婆子,谁家的儿女受得了!丢不丢人!”
我作为和她对门的邻居,从此后也不怎么愿意和她打招呼,生怕哪天惹到她,招架不住。
中秋节的时候,妈端出一碗热腾腾的汤圆,指示我送到林大妈家去。我微微一惊,连忙拒绝:“我不去!我才愿意去那种疯老太太家。”
妈狠狠地挖了我一眼,严厉地说:“别胡说!去!”
我只好端着汤圆送过去。林大妈小心翼翼地确认了半天之后,开了门。
一进门,就发现家里冷冷清清的,只有电视机在那儿哇啦哇啦地播着晚会。看着立柜上的黑白照片,我似乎明白了点什么。
后来听妈讲,林大妈以前也是个不爱出门的人,可是自从她的独子车祸去世之后,她就去跳广场舞,没有落下过一次。
“她儿子曾经劝她去跳跳舞,说是锻炼身体,她不愿意,不好意思。后来儿子去世了,反而天天去。她你是想儿子啊!再说了,去跳舞,还能跟人说说话。不让她跳,就是断了她所剩不多的舒心事了。放你身上你愿意啊?”妈语重心长地教育我:“所以啊丫头,千万不要随便讨厌一个人,每个人都有她的不容易,只不过没表现出来罢了。再说了,表现出来也没人有空看。你以后长大了,就明白啦!”
林大妈不见得多喜欢跳广场舞,只不过,那是她抵抗悲伤的方式。孤单的人世间,只有那点热闹让她觉得不那么孤单。她用这种方式,怀念自己的儿子。她希望儿子在天上看自己乐乐呵呵的样子,能安心。
她没有坐在家里悲悲戚戚,而是勇敢地走出去,即使被人嫌弃,也不怕。那天她梗着脖子跟人吵架的样子,像极了一个保护孩子的母亲——虽然保护的只是一点儿虚无的念想,但那又怎样呢!
从此以后,再遇到到林大妈出门跳舞,我都会送上微笑,打个招呼,真心希望她能开心点。我不再讨厌她了,而是充满了敬意地目送她走出去。
曾经有一个故作腔调的段子让我印象深刻:
一个广场舞大妈曾告诉我,如果她跳的足够快,她的孤独就追不上她。
很多人看完会心一笑,有种高高在上的智商优越感。似乎广场舞大妈跟孤独这种高贵的词语扯上关系很好笑。但是生活不是抖机灵的段子,生活充满了实实在在的悲剧,抖机灵消解了悲情,只留下得意洋洋的嘲讽——这种故作优雅的姿态真的很难看。
广场舞大妈背后的孤独,与我们的孤独并没有什么不同。
你讨厌她的姿态难看,却无法鄙视她的心灵——她就是千千万万个希望被关爱的孤独老人,她是你的邻居,是你的父母,是你身边不善表达的所有人。
3
被人所厌恶的人真是太多了,他们也许举止粗俗,言谈恶俗,穿着邋遢,恶声恶相,令人敬而远之。
但他们往往都是沉默的,也许是不善言辞,也许是毫不在乎,于是表现出来的,就只是对那些投到自己身上的鄙视眼光视若无物。他们旁若无人地继续粗俗着,一点儿都不在乎的样子更让人无语。
但是面对生活,他们又酷又帅,他们温情、真实、不做作。那种粗粝的生存方式,常常让我想哭。
张爱玲和江冬秀都是跟胡适有着深刻纠葛的女人。只是后世提起她们时,脑海中浮现的印象完全不同:一个是优雅的女人,一个是粗俗的妇人。
在她们各自的故事里,优雅有其原因,粗俗也有其道理。比起爱情,自己的尊严更重要,优雅源于不争,所以可以挥挥衣袖不带走一片云彩;比起尊严,自己的家庭更重要,粗糙源于抗争,所以只好拿着菜刀要挟风流的丈夫,留下恶名也无所谓。
历史上有很多历经磨难但仍保持优雅的女士,人们往往对她们推崇至极。面对苦难,似乎只有走向优雅才值得一赞。而那些同样跟生活恶斗之后,显得恶形恶状、蓬头垢面的幸存者,却只能换来一声同情的叹息。
人们有时候会忘了,有些优雅的姿态,也许只是种面对挫折和磨难的自保方式,是世故,是故作成熟。是知道争不过,也不想争之后的随波逐流。是有保留的撤退,是有资本的自保。姿态优美,有时难免心里憋屈。
有的人就没那么圆滑,他选择了粗糙的方式与生活死磕,姿态难看,却也不失真实。他不要故作姿态,装什么岁月静好无世无争。生活对他露出獠牙,他也对生活露出尖牙。也许他拥有的很少,他没有后退的资格,他没什么好失去的。所以那些所谓的优雅和好看,失去了也没什么。就像丢掉一层不保暖的轻纱,没什么可惜。穿戴上,反而不方便撸起袖子跟生活缠斗。
生活多磨难,有的人是衣着光鲜的英雄。他们是衣衫褴褛的斗士。他们的同样精彩,同样值得敬佩!
4
没有谁的生活是真正一帆风顺的,每个人都有自己的课业要修,都有自己的生命任务要完成。
可以羡慕鹰击长空的帅气模样,那是令人向往的诗和远方。
也不要嫌弃蝼蚁的蝇营狗苟,那是近在眼前的琐碎和苟且。
那些美好和丑陋,组合起来就是我们——这些跟生活搏斗,用尽全力求生存、求生活、求灵魂的凡夫俗子。