月亮上有枝紫玫瑰
那个傍晚，也或者是第二日的傍晚，因为她犹豫了很久，时间是记不太确切了，而在当时，也没多少人注意到这个事件的发生，虽然后来人们议论纷纷，到了那个晚上，人，或者还有一些不是人的生命——是神，或虎豹，都满怀心事地仰望星空。
她并未在那个傍晚离世，然而当时所发生的那个静止、无声的事件，在本质上是被异口同声而各怀所思的念头（他们创造了一个流传千古的意象）宣称为一个女人一生中干的最后一件事。历尽了岁月的打磨和语言的反复推敲，她停留在一棵枝繁叶茂的桂花树旁，这棵桂花树常年花香袭人，还有一个穿着破烂衣服的男人，他青筋暴露，目眦嘴裂，手持一柄闪亮的斧头，不停地向着桂花树砍着，他不知道为什么砍，他什么也不知道，他像一台机器，造出来，就是为了砍这棵永远也砍不断的桂花树——可想而知，这一切显得是那么虚空，一座花园，一株桂花树，或许还有一个四方的水池，冷冷的水面，让她看到了自己悲伤的脸庞。
唯一的安慰是，她发现了一枝紫玫瑰，这枝紫玫瑰从未在人们的传说或狐疑的目光中出现，在神设定的场景中，也没有紫玫瑰的镜头。她从四方的水池中汲起了一捧水，把紫玫瑰握在了手心。她低吟着那几行不可避免的诗句，她自己，说真的，对它们已略感疲倦：
云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。
嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。
接着，那个启示，或那个意象来临——圆月升起，四海膜拜，此时大地上是丰收的景象，人们满怀着希望的好心情，刻薄地传说着住在月亮上的那个女人，他们看到她悲伤的脸，看到了茂盛的桂花树，看到了挥舞着斧头的吴刚，甚至还在想象中送给了她一只白色的兔子——以此展现他们善良的心肠。
可是，没有人看到那枝紫色的玫瑰，神也没看到，虎豹也没看到，或许，这么多年来，没有谁意识到，她的手心里，有一捧涟涟的水波，生长着一枝紫色的玫瑰。这枝玫瑰，就如同盘古辟地之初生长的第一枝玫瑰，它在她的永恒之中，甚至我们都不能提及更无法感知，只有一点点的暗示，还无法表达，它不是我们这个世界的镜子里的一件事物，它存在，却没有。
这启示之光，或这个意象之光，在她离去的那个傍晚照临了她，现在，它穿过时光与传说，穿过38万公里的距离，推带着紫玫瑰的光辉，照临我们。
