我看着子君，像一朵花似的，绽放——凋落。
她和涓生同居的初期有多么快活，脸色红润起来，人也活泼起来，像冉冉新生的太阳，充满着希望和力量。
那她在感受到涓生的真实后就有多么绝望，脸色逐渐灰黄，神情终日冰冷，最后走向死亡。
看到涓生把阿随扔掉的那一段心里很难受，子君给它取名阿随，想着它能一直伴随着自己；而涓生却狠心将它抛弃。对朝夕相处的狗狗都能说扔就扔，对同床共枕的爱人又能坚持几分？
要说是因为生活艰苦迫不得已，那子君就不辛苦了吗？被日常家务磋磨，操劳涓生的一日三餐；因为涓生的没本事屈居在胡同里每天和官太太争执鸡毛蒜皮的小事；从涓生的朱砂痣变成蚊子血。
“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利。”子君的这句话即使放到现在也十分令人动容，有着对自我的掌控意识，不屈于长辈的严威和世俗的冷眼。可她为什么还是被涓生的真实所压垮？她和涓生相爱过，涓生的爱和陪伴给她勇气去面对严酷的世间，即便生存条件艰苦，但“有情饮水饱”；而涓生的抛弃成为压倒她的最后一根稻草，使她沉重地再也无法前行。
子君，谁也没有干涉你的权利，谁也没有影响你的权利，哪怕是你的爱人。
