2016年5月，蔺小姐8岁8个月，再过个一两年，她无比向往，十分期待的青春期就该到了。

然而还没到那个时候，爸妈已经有点吃不消了。

在年复一年的相处和不断摸索、试探中，蔺小姐的叛逆从最初的撒泼哭闹慢慢变成了和风细雨，也是从这个时候开始，爸妈的意见，她好像从来都听不到，也压根儿没在意过。想从爸妈那儿得到什么东西又暂时不能满足时，就会执著地反复提起，或娇嗔、或可怜、或假装无意、或可爱，各种方法用起来都信手拈来，好像从出生起就自带这些功能。

想买只电话手表。

最初是跟妈妈说，妈妈觉得她学校、家和兴趣班三点一线，全程有大人陪伴，就算偶尔出去，也是跟大人在一起，遂委婉拒绝，并承诺三年级或四年级时她独立上学放学了买只真正的电话给她；

接着找爸爸试探，爸爸拒绝得更干脆：有啥用！你现在不需要那个……

然后，带她回姥姥家时，跟亲戚们小小地抱怨爸妈的无情 ，姥姥心疼，一问一个手表几百块钱，就要买给她，妈妈在蔺小姐欢呼前阻止了姥姥，并再次正色告诫她：不是钱的问题，是不想让你养成乱花钱乱攀比的毛病！
蔺小姐也不恼，撅个嘴沮丧地去做别的事儿；

快到六一儿童节了，提前就在爸妈面前自言自语：我的节日要点什么礼物呢？妈妈连白眼都没翻，直接从她身边经过，无视掉。

一天放学回家，神秘地拉住妈妈：妈妈，给你看个东西！
什么呀？妈妈接过她递过来的东西一看，哭笑不得：
是张广告纸，上面一行字最为醒目：六一送孩子什么？**儿童电话手表！
蔺小姐看着妈妈的表情，一边双手托着脸装萌：怎么样，妈妈？不错吧？
嗯，还行，不过这个广告创意不是很好……妈妈顾左右而言它。

再过两天，爸妈两个人都在家，蔺小姐举着一张报纸先给爸爸看了一会儿，爸爸笑了，说：让你妈看看。

妈妈凑过来一看：又是那个电话手表的广告，广告词儿都一样……
妈妈叹了口气，开始偷偷认真去了解市场上儿童电话手表的功能、优劣等，看完网上的评价、咨询了几个有电话手表的家长之后，妈妈更不愿给蔺小姐买这个东西了。

你知道吗？妈妈语重心长地说：市场上所有品牌的儿童电话手表都存在一个共同的问题，定位不准、有辐射、通话质量不好，这个不是钱多少的问题，其它还好，就辐射这个问题，它比大人们正常用的手机辐射还大，你一个孩子，天天戴着它不是等于带着一个隐形炸弹嘛！
蔺小姐一撇嘴：那你一个孕妇，手机不也天天带在身上吗？没电话时也一直拿着看，不是一样有辐射？
……妈妈一时语塞，有点动摇。

到了六一儿童节这一天，问她：想要什么礼物呢？
蔺小姐淡淡地说：你知道的啊！不过我知道你也不会买给我，那就买一个带小锁和钥匙的日记本吧！
妈妈一想到她一大堆买 了不用的本子，本来还想说什么，但想到在电话手表上对她的反复拒绝，总觉得亏欠了她什么似的，只得作罢。

虽然是退而求其次，蔺小姐一样高兴，拿着新笔记本在上面涂涂画画，每当大人经过时夸张地捂住并大叫：不准看我的日记！！好像把电话手表的事忘掉了。

倒是妈妈，不知是心软还是被她的执著弄得动摇了，开始反思自己是不是对她太严格了？思来想去，心情不能平静，写了一段话给她，题目叫做《写在2016年六一前》，发在自己的微信平台上，内容无非婉转地表达了父母对她的爱，严格以及希望她健康成长的愿望，小小地解释了暂时不买电话手表给她的原因。

蔺小姐放学回家，妈妈献宝似地拿给她看。
蔺小姐在自己屋里认真地看完妈妈写的东西，约几分钟后，把手机还给妈妈，然后沉默地走掉了。
妈妈满脸期盼地冲着她的背影问：看完了？有什么感想吗？
背影平静地说：想哭。
妈妈心里一动，差点被自己和孩子感动出泪来，心想孩子真是长大了啊，都能够理解爸妈的良苦用心了。
蔺小姐转过身来，迎着妈妈感动的眼神说：写那么多，反正就是不会给我买电话手表的意思呗！
……

当身边最后一个朋友也有了电话手表之后，蔺小姐的心理防线全面崩溃，当时她在公园，本来正兴致勃勃跟朋友在湖边玩水，听到身边的好朋友说出这个消息后脸色开始转阴，没过多久，就下起雨来，怎么劝也劝不住。

晚上，爸爸妈妈商量了以后决定：这表，得买。并且为了安慰自己，想出了很多买 的理由。

然后蔺小姐全程参与到买表的过程中，选款式、品牌、功能，购买方式，给出了很多自己的看法和建议。比如哪个品牌不能买，因为不好看，哪个品牌不要买，价格贵并且通话质量不好；个款式不要，因为表带戴着不方便，容易坏；个品牌不行，因为操作不方便……
妈妈听得目瞪口呆：这些你都是怎么知道的？
我同学们说的啊！蔺小姐平静地说，而且他们的表我都见过，玩过，他们好多人都有两三块儿这种表呢，有的是买完嫌不好用后悔了，有的是没戴几天就坏了，太浪费了！所以我的表我一定会好好爱惜的！

表终于戴到手上了，手机卡也买了，蔺小姐终于如愿以偿。每天上学前都要很“急切”地看好几遍手表，以免迟到，哪怕家里的挂钟就在眼前，抬眼就能看到，始终不及手表显得正式；每天放学第一眼看不到妈妈来接，就得“焦急”地打电话，哪怕再多看一眼，就能瞧见，总是没有电话更加方便。

新鲜期一过，电话手表先后丢了一个、坏了一个。但最终，电话还是成功地成为蔺小姐的标配，丢了、坏了就换新的，就像鞋子小了，必须换新的那样自然。

时间流转到2017年5月，再过4个月她就10岁整了。这个时候的蔺小姐，早有了更新的愿望：智能手机。

理由很简单：电话手表是小孩子的玩意儿，我都要10岁了，怎么能连个手机都没有呢？！

说这话的时候，她正拿着妈妈的手机玩 王者荣耀。

正是美好的时光，恣意疯长的愿望。

蔺小姐心中那伟大的青春期终究会要来，感觉自己快要进入更年期的妈妈在安静等待。

山雨欲来。