在那座喧嚣沸腾的都市心脏地带，隐匿着一条时光轻柔抚摸过的幽静小巷。巷口不易察觉，却自有一股魔力，吸引着渴望逃离尘嚣的灵魂。
行至小巷的尽头，有一家名为“拾壹”的咖啡馆。
我是偶然间发现的，这个藏匿在人迹罕至小巷子里的解忧之地。
那天早上正好下过雨，空气质量出奇的好。
我刚安葬完在家里生活了十六年的边牧，也给自己选了一块合适的墓地。
小巷静谧，连阳光在此洒落时，都比其他地方温柔，尤其偏爱宠幸窗棂旁那张古朴的木桌。
它静静地端坐在那里，不言不语，等待每一个心灵疲惫或渴望片刻宁静的灵魂，停下脚步，在这方寸之间寻得一丝慰藉。
如此景致，如同命运巧妙的安排，让我在失落与重生的边缘，邂逅了这份不期而遇的温柔。
咖啡馆的环境布置十分得我的喜欢——柔和的光线透过半掩的窗帘，洒在木质的地板上，每一处的淡泊的情怀，让人得以在此处放空心思，忘却生活。
我经常与这方小天地的主人闲聊几句，而那位总是带着温柔笑意的老板娘却说：“人生啊，不过是一场得与失的循环往复，不用在意太多琐碎。”
每次听，都让我有不一样的触动。
而今日的我，却踌躇在门口。
医生告诉我，结合报告来看是子宫癌四期，而且很不幸，我是没有靶向药可用的那一类。
这个消息并未如预想中那般会激起我内心惊涛骇浪，没有让我恐惧，只是感到迷茫：
这是突然就要解脱了？
所以我拒绝了手术，拒绝了化疗，只是吃着一些无关紧要的药丸。
曾经的废寝忘食与追求的梦想、成就的执着，在这一刻显得如此微不足道。
生命的意义，在这一刻被重新定义。
后来，我也时常感到疼痛难忍，每一秒都像过得比一辈子还长。
即使到这种煎熬程度，我仍然会固执地去到那家咖啡馆，如同朝圣者般坐在那个老位置，看窗外的过客，看今日细撒的光，看窗棂边奋力挣扎着搬运物资、与微尘抗争的蚂蚁。
这一去，竟连续光顾了十日。
最后那一天，下起了细雨，为本无波澜的心添上一抹柔情。
恰在雨下的最浓之时，有一个高挑的男生从雨幕中奔来，刚好站在我眼前的窗户外。
我一眼瞧见了他濡湿的肩头，和沾满了污泥的裤脚，于是递上去一方清早刚熨好的手帕。
他转过身看，目光与我交汇，雨珠自他的发梢滑落鼻梁。
“垫着吧。”
我指了指他的肩膀。
他似是未曾料到我会有这一举动，微微一怔，随即接过我递去的手帕，低声说了句“谢谢”。
一阵急促的电话铃声响起，他匆匆接起，身影随即又消失在了朦胧的雨幕之中，只留下一串逐渐远去的脚步声。
雨，依旧淅淅沥沥地下着，却不再只是天空孤独的吟唱。它似乎在讲述着某种期待，却也只能无奈地在这空旷的天地间独自留白，等待某个未完的答案。
又过了两日，天空终于见晴。
男生拿着那张手帕踏入这间弥漫着淡淡咖啡香的小屋，而只见空位寂寥，窗边那抹身影已不再。
老板见他驻足许久，走近招呼：
“是在找下雨那天坐在窗边的女孩儿？”
“嗯。”
“她来不了了。”
“嗯？”
老板从口袋中掏出手机，在朋友圈翻出她的照片。
“昨天刚去世。”
照片中的她，笑容温婉，眉眼间弯成了月牙状。
温暖而明媚的神情，与那日递给他方帕时的表情如出一辙。
