前几天,有人在同学群里发了一个煤油灯的图片,一下子把我的记忆拉回到了童年。从我记事开始,伴随着家里照明的,除了阳光和月光,印象最深的就数那能发出黄豆般小亮光的小油灯。小油灯一直陪伴我度过了懵懂的童年。
制作小油灯很简单。一个用过的墨水瓶,用水冲干净,在瓶盖上钻一个小孔,一块小的铁皮卷成筒,中间串上一根长度适中、用棉布条卷成的灯芯,一个简易的油灯就制成了。光这样还不行,最关键的是油,缺了油,灯肯定亮不起来。那时候每月油量是定量的,每家凭票买油,不可多得。
油灯下的日子,充满了童年的快乐。小时候吃晚饭的时候,一家人每人搬个小木板登围坐在的饭桌前吃饭,油灯放在桌子的一角,没人敢大声说话或咳嗽,怕一咳灯就灭了。吃完晚饭,一家人围坐在炕前,在忽明无暗的灯影里,听长辈们聊家长里短,讲鬼怪故事,是最有趣的事。
上小学的时候,村里通了电,但因为电力缺乏,家里经常会停电。小油灯仍然是陪伴我学习的最好伙伴。油灯亮度有限,看书或写作业,必须要靠得很近,油灯灯芯燃烧不充分,时常冒出淡淡的烟,写完作业,脸上常落一层黑黑的烟灰。正是在这穷困的日子里,在小油灯的陪伴下,我阅读了《西游记》《水浒》《吹牛大王历险记》大量的图书,养成了看书的兴趣。
小时候对幸福的定义就是楼上楼下,电灯电话,顿顿馒头,菜里有肉。后来,这些都实现了,却再也回不到那段点油灯的日子,那段温暖的童年记忆,贫穷却温馨,催人向上。