文 /海绵
“来一只风筝吗？”
只见一位胡子拉碴的老者操着一口不太流利的本地话，在摊位上制作各式的风筝，但可能由于自身造型问题，眼前人头攒动，却无人问津。
青年环顾了一周，摊位上摆着各式各样的风筝，其中有一只形状极为奇特，与其说是风筝，倒像是架飞行器。
“除了那只你可以随意挑。”
“这只不卖吗？”
“那可是非卖品，但如果你要买其他风筝的话，我可以跟你分享它的传奇历程。”
“传奇历程？”
“来，坐我边上。”
老者点了一根烟，指着远方的天际：“我是从那儿来的。”
老者名叫卡尔，来自被誉为“艺术之乡”的国度，他是当地首屈一指的画师，作品不计其数，其中以《风筝》最为出名。
有富商曾出高价收购他的画作，但都被他拒之门外。
由于不愿见到自己的画作沦为谋利的工具，卡尔只将作品放到画展上展示，从不售卖。
那是个闷热的下午，卡尔在山头作画后打了个盹儿。睡眼惺忪时被来历不明的人绑上了直升机，之后便丧失了行动能力。
当他醒来时，被眼前的一幕震惊了——天空显得出奇的广阔，周围站满了人，手脚都被戴上了铐子，他也不例外。
还没等缓过神，一个士兵着装的人往这走来，身后紧跟着一群持枪的部下。他心头一颤，一遍遍地确认是否身处梦境，很快又被意识拉回人间。
他悄悄地问一旁的男人：“这是发生了什么？”
“我们战败了。”
男人的一句话足以解释现状。
汗滴渐渐布满卡尔的脸，他的脸上失去了光彩，他清晰地意识到自己是被俘虏了。
士兵后面跟着一个翻译，士兵每说一句，他便译一句。
大致内容就是，在场的每个人都将被分置到山顶的某一片区域，负责那片区域的生产。
后来卡尔才明白，所谓生产，指的就是创作。
顶上的每名俘虏，曾经都是都城里名声显赫的画家、工匠、雕塑师等等。如今却沦落到为敌劳作的境地。
转眼间，三年过去了，卡尔已经不记得这段时期画了多少违心之画，只是像机器一般地劳作。
夏日逼近，山顶极其炎热，他们劳作完只能坐在为数不多的树荫下避暑，顶上的树木几乎要被砍伐殆尽，那是工匠们产出的必备原料。
这天，卡尔坐在树荫下，一片落叶飘到他脸上，随之又被风卷走。他的目光停留在那片随风摇曳的叶子上，若有所思。一时间，他萌生了一个荒谬而大胆的想法。
在生产地，他们被要求每日产出不少于两个作品的量，持续被压榨着，向全世界输出。
卡尔在那结识了工匠米诺，两人无话不谈。那日劳作结束后，他向米诺透露了日后的计划。
“你当真要冒这趟险？”
“这里哪像是人待的地方，假如失败了，你可得为我做个精致的牌位。”
“那只能祝你好运了。”
米诺苦笑了一番，不再劝告。
接下来的几天里，卡尔每天都将手头设计的风筝手稿塞入草稿堆中，避免遭人怀疑。
到了约定的时日，为期一周的不懈总算有了成果。
卡尔暗地里将图纸托付给米诺，并嘱咐他一定要在雨季风暴来临前完工，不然将前功尽弃。
这之后的第三天，到了夜晚的集体坏消息是用餐时间。米诺拍了拍卡尔的背，说道：“老伙计，现在有一个好消息和一个坏消息，想听吗？”
卡尔露出一副早已看破却又兴奋异常的表情。
“好消息是东西已经完工了，我给你放到那棵树下了。”
“那坏消息是？”
“坏消息是，这也许是最后一顿晚饭了。”
两个男人几乎在同一时间沉默了。
米诺折起一张纸条塞进他的口袋：“如果你活下来了，务必到上面的地址去替我向家人报个平安。”
卡尔只是点了点头，揣好纸条。
晚饭过后，卡尔独自来到常坐的树下，他心心念念的大风筝横卧在树旁，这可是真家伙，比他在图纸上画的要生动多了。
他扛着这只大家伙径直往崖边走去。
多年来无人能逃脱的崖顶，仅凭一只风筝就能解决吗？
满月的夜晚，月光分外的亮，清风拂过他的脸，云层移动得很快，他心底的波澜随着远处的水澎湃，那是独属于自由人的兴奋。
恐惧没有使他犹豫，卡尔扣住两端的骨架纵身一跃。
一股风浪朝他袭来，他感受到了前所未有的轻盈，身躯如蝉翼般被风浪冲击后粘连在风筝面上，致使他动弹不得。
等卡尔缓过神来，他发觉风筝并没有像他设想的那样迅速坠落，只是能感觉到它在向前，并且渐渐能够看清地面。
月光照得地面格外透亮，城镇的面貌毫无保留地呈现在他眼前，那一刻，他比谁都清楚，眼前的废墟便是他向往已久的家乡，那塌陷的一砖一瓦都在刺痛着他的神经。谁知当年的一顿午觉，竟成了永别的信号。
他像一趟不靠站的列车，经过却又驶离家乡。
风筝最终落在了树丛中，骨架完全损毁，杂木和树枝将卡尔的躯干扎得体无完肤，他从一片血泊中爬起，又挣扎着挪到了路面上，之后便失去了意识。
醒来时，卡尔身边又围着一群素未谋面的人，他大惊失色，吓得直瞪眼，周围的人也被他这一举动吓坏了。
卡尔以为自己被带回了山顶，可此时他正在一座不知名小镇的一家收容所里。所长用通用语解释了他如何被带回收容所一事，卡尔感激涕零，他浑身缠满绷带，向所长倾诉了一路上的艰难险阻。
所长对此惊诧万分：“以前常听人家说艺术之乡的人穿着都特有风格，可你那天穿的倒像是个阶下囚。”
好心的所长让卡尔养好了伤病，给他介绍了一份画师的工作，给镇上一所中学的学生授课。而他是中学里唯一一位用通用语教学的教师。
结果久而久之，他发现学生们都不太愿意与他沟通，他决定向校内的同事学习本地语，可显然他并没有语言天赋，以至于在今后长时间内依然还是夹杂着通用语沟通，可他终究还是爱上了这份工作。
周末这天，卡尔在树下看报，一片落叶停留在他视线内，顿时使他回想起了埋藏在记忆深处的诺言。从那天到达这个镇子，这段记忆仿佛就被抹去了。
他本不愿再提起风筝之事，可他曾答应米诺要替他报平安，如今废墟之上无完土，何况米诺给的纸条早就不见了踪影。
卡尔思索了整个下午，他决心要向镇上的工匠师傅求学。
每天给学生们上完课，自己却换上了学生身份。
卡尔在手艺活儿这方面天赋异禀，也许是前些年与那些工匠们朝夕相处的缘故，以至于他仅仅花了两周的时间，便掌握了大部分的工艺技能。
从这一年起，他的空余时间逐渐被填满，填满到不再顾及自己的样貌。等给学生们上完课，他就匆匆地赶回自己的小屋做风筝。
第一件成品便是按自己当初所绘的图纸画的，有关细节方面他始终记忆犹新。虽然外形酷似米诺的版本，但他依旧不知道米诺那天是用什么材质做成的。
他在风筝面上刻着如下字样：
“感怀颠沛流离的时光，致伟大的风筝大师米诺。”
也唯独这只风筝与他形影不离，在今后的时光里如老友般陪伴着他，在这之后的三十年里从未间断。
故事到此，老者指了指天空：“暴风雨的征兆，我可能有一段时间不会来了，挑一只喜欢的吧，年轻人？”
青年沉默了一会儿，从包里掏出了一卷厚厚的牛皮递给老者：“我也曾听人说起类似的故事，一点薄礼请您收好，我还会再来的！”青年说完便匿迹在往来的人群中。
老者看着手中的牛皮，以为是被划了一道口子，扒开一瞧竟是一张陈旧的图纸，上头展现着一只奇特的风筝，下沿写着：
“感怀茫然的岁月，致伟大的自由人卡尔。”
