文 | 坑叔
“鱼？”
“是的。鱼。”
“您一个大男人，怎么会怕鱼？”
“如果是你，也会怕。”
“哈哈，不会吧，除非是正要咬我的鳄鱼，或是露出背鳍冲过来的鲨鱼，嗯，还有亚马逊的食人鱼。”
“不是这些，在遇到那条鱼之前，我也不知道鱼会有多可怕……”
“您的脸色不太好，您醉了？还是……？”
“我今晚喝的不多。通常我都要喝更多，为了睡个好觉，不做梦的那种。”
“怕梦到鱼？”
“是的，在梦里，我能看到它。但实际上，它一直都在这儿。”
“您别吓我，您的意思是，它在您身体里？”
“我希望不是，但我能感觉到它，无论是醒着还是睡着了。”
“啊呀，您看，我胳膊上的寒毛都立起来了，哈哈，咱们还是换个话题吧，聊聊您的作品？”
“我写的那些东西？”
“是啊，很多人认为您的作品很恐怖，阴暗又压抑，但这恐怕不能代表大多数读者的心声，毕竟您已经出了五本畅销书了，换句话说，读者用钱投了票，这比任何评论都有说服力。”
“你个人觉得呢？你认为我的作品怎么样？”
“我个人还是蛮喜欢您的作品的。在我看来，那些让人害怕的部分，不过是一种荒诞的表达。‘世界是荒诞的，人生是痛苦的，生活是无意义的’。”
“这是萨特的话。对我而言，作品只是如实描述我的感受罢了，或者说，也并非完全出于我的本意。那些想法会向我聚集。打个比方的话，我是一块海绵，恐惧就像是水，我必须时不时把自己拧干，才能容纳更多，否则，我就变成恐惧本身了。这么说，你能理解吗？”
“您的意思是，您的体质很特殊？就像……”
“就像有的人容易招脏东西。”
“……您相信这些吗？”
“对于别人来说，问题的关键在于信，或者不信。对于我而言，这是切身体验，不在于我信还是不信。”
“好吧好吧，如果您就是不想换话题，那小女子洗耳恭听，谁让主编非要我来跟您约稿呢？”
“你不信，对吧？”
“我接受的教育让我相信科学。”
“冒昧问一句，你多大了？”
“老师还真是冒昧啊，我今年刚刚研究生毕业。”
“那么你也是属蛇的，我37岁，比你大一轮。”
“您的数学不错。”
“在你这25年的人生当中，遇到过无法用科学解释的事吗？”
“现在想来，似乎是没有，招桃花算吗？”
“无人居住的楼上半夜会传来弹珠声，在陌生的场景下会生出似曾相识的感觉，也有人能够准确的预言未来。”
“空屋弹珠是霉菌在腐蚀水泥，似曾相识则是大脑的记忆错觉，都谈不上无法用科学解释。不过说到预言的话，倒真让我想起个事来。”
“哦？”
“我5岁的时候，爷爷生了重病，住在医院，爸爸一直在陪护。有一天晚上，我跟妈妈在家里的院子纳凉，我突然对妈妈说，爷爷要死了。妈妈让我不要胡说，但我还是反复说了很多次，妈妈也很快就接到爸爸的电话，说爷爷去世了。”
“这种事就无法用科学解释了吧？”
“说不好，也可能爷爷的病情本来就不乐观，家里的大人们讨论过这事，被我听到了，然后在那天晚上，我就无意识的说了出来。5岁的我可能还处于叛逆期，妈妈越不让说，我越要说，碰巧赶上了而已。人生本来就有很多巧合，不是吗？”
“如果没有此前的经历，我会很同意你的想法。”
“老师经历了什么呢？跟鱼又有什么关系？”
“我有点口渴了。服务生，再来一扎啤酒。你还要喝吗？我现在离不开酒精，就像鱼离不了水。”
“您自便吧，我喝得不少了，再喝下去，我就要睡着了。”
“如果来之前你做过功课，那应该知道，我是在23岁时，就开始写东西了。父母希望我考公务员，或者是进一家国企，能有一个稳定的饭碗，而我反而决心要把写作当做一生的职业，因此跟家里闹得很僵。写作这条路我走得并不顺利，并没有像自己想象的那样，很快就写出成名作，进而成为一名职业作家。从23岁到32岁，说是毫无进展也不为过。”
“可您还是熬出来了，说您是如今最炙手可热的恐怖小说作家，我想没有几个读者会反对。”
“是的，这点我认同，但如果说我是完全凭借自身努力，才取得如今的成绩，也实在与事实不符。”
“每个人都是站在前人肩膀上取得成功的。”
“我想表达的并非这个意思。”
“那您的意思是？”
“我是突然之间茅塞顿开，然后一夜之间就取得成功的。”
“您指的是顿悟吗？毕竟之前您已经默默奋斗了十年，那个词怎么说来着，厚积薄发，在32岁的某一天，那天风和日丽，鸟语花香，突然之间，您大脑里的某个开关咔哒一声，点亮了您的世界，于是灵感源源不绝。”
“与其说是点亮，不如说是熄灭。我的世界和我的成功都不属于我，我充其量只是个记录者，或者说是一个人肉打字机也不为过。”
“您太谦虚了吧？您的作品可是非常棒的啊。我在读的时候，总是想，他是怎么想出这个点子的？为什么他的描述总能让人身临其境？最最重要的是，为什么在字里行间，都能感受到那种绝望至极的恐怖？”
“因为鱼。”
“您吓到我了，您的表情是认真的吗？”
“我是认真的，别着急，如果你愿意听，我就来讲讲鱼……嗯，看来你还足够勇敢。我遇到鱼，是3月19日，不，不是今天，是5年前的同一天。3月19日是我的生日。原本应该是挺开心的日子，对吧？可对我而言，却是人生中至暗的一天。相恋12年的女友，提出了分手。”
“我听说过您的女友，她也是位作家，而且，而且当时的她要比同期的您成功太多了。”
“是的，很多人都认为我们不般配，她确实写了几本很棒的书，你也许也读过。当她有了第一本畅销书时，我很为她高兴，真的，可能比我自己出书都开心。但从第二本、第三本开始，我的想法开始有了变化。也许是自卑，也许是妒忌，我很惭愧，一路走来，我们相互扶持，我本不该有这样的想法。”
“人无完人，您不用过于自责。”
“话是如此，但恐怕只有当事人才能体会那种心情。随着她的成功，我们渐行渐远，并非是肉体上的，而是精神上的。分道扬镳已成必然，只看时间早晚而已。这一点我们都心知肚明，只是没人肯先开口。”
“当她向您提出分手的时候，您心里是不是也松了一口气？”
“刚开始是这样，但过了不到十秒钟，我的心就被愤怒撑满了。当时的情况我记不清了，等我反应过来的时候，她已经在河里挣扎了。我虽然不会游泳，但没一点犹豫，立刻跳进水里去救她……”
“……我记得她是溺亡的，后来很多媒体做了报道，说是一场不幸的意外，都为她感到惋惜。”
“我差一点就能救到她。当时水又黑又冷，我和她一起沉了下去，喝了不少水。尽管我心里很慌，但意识却很清醒，我还记得，隔着河水，看到一轮惨白惨白的月亮。我抓住了她的头发，用力把她往上拽。就在那时，鱼出现了。”
“鱼？究竟是条什么样的鱼？”
“一条黑色的鱼，从她的左耳钻出来，只有小拇指大小。按说起来，当时那种情况，我不应该会看到那么小的鱼，但我就是看到了，甚至看得很清楚。它的身体细长，像煤块一样黑，眼睛却是白色的，就像是清蒸鱼的鱼眼一样，周身飘荡着发丝一般的触手。它似乎很着急，围着她转啊转，每转一圈，身子就大一圈，于是我看清了，那些触手，其实是无数条手臂，就那么怪异的布满它的全身。”
“天啊，真会有那样的鱼吗？”
“我也很震惊，甚至忘了身处何种险地。它就那样转了好几圈，身体变得像成年尼罗鳄那么大，然后像大白鲨那么大，最后变得像蓝鲸那么大。它搅动水流，把我推来推去，让我身不由己，让我心生绝望，是那种面对突然出现又近在咫尺的汽车，明知徒劳无功却仍伸出手去抵挡的绝望。它游动的轨迹飘忽不定，忽而出现在头顶，忽而出现在脚下，忽而又擦过我的后背，带来一阵冰冷刺骨的战栗，而后又消失在黑暗之中。终于，它似乎下定了决心，直直向我冲来。呵，白色，它白色的眼睛死盯着我，邪恶、贪婪、狰狞。我能看见它的嘴里满是舌头，无数鲜红的舌头，像漩涡那样层层叠叠，直达喉咙，然后会通向哪里？地狱，只能是地狱……”
“啊啊，你不要再讲了！”
“不！请你坐下，让我讲完。当它冲到我面前，把我吞噬下去时，我失去了意识。等我再醒来时，我失去了女友，身体里却多了一个东西。那条鱼，它融入了我的身体。我写出的文字，我所谓的作品，那些畅销书，那些恐怖之境，不过是它无时无刻不在我耳边的低语。如果不把这些恐惧写出来，讲给别人听，它们就要撑破我的脑袋，到那时，我不知道自己会变成什么。”
“你应该去看医生！”
“那样我只会被关进精神病院！我要作为一个人死去，带着生而为人的尊严死去！”
“啊啊，你干什么！快把刀放下！天呐，快来人，他把刀插进了自己的头！天呐，天呐，那是什么！黑色的，在动……”
<完>
