凌晨2点，狭窄的急诊室走廊：
三四个警察簇着一个矮个子年轻人冲到护士站，年轻人手捂着头，一言不发，鲜血顺着指缝直往下淌。一个警察急匆匆地说：“他偷东西，我们追，这家伙跑疯了，一头撞在护栏上，脑袋......”他好像不只是在和护士说,声音很大地不断解释着,带着明显的无奈和一丝尴尬。
“让一让，麻烦让一让”两个护士推着一位躺在移动病床上的老人，请警察侧身让出通道。病床刚推进急诊留观室，就传出了老人大声的叫喊：“无儿无女，就我一个，就我一个，要什么联系方式，没有家属。”
手里端着一筐住院标本，近乎小跑的小贾顾不上留心这些，她迅速奔到急诊走廊的尽头，这里是血液检验室。
她有条不紊地忙碌着：天亮前，这些标本必须全部做完，不断有刚来的急诊病人需要做血液检验，任务量不小。
操作台上整齐地摆放着几份刚完成的检验报告；旁边的血常规检测仪，发出规律的“滴滴”声，连续又稳定。
不知道怎么回事，她觉得眼前突然一阵发黑，随后身体也支撑不住了，完全瘫在椅子上。
凌晨5点，在和这台机器一起工作了7个小时后，小贾晕倒了。
显然，这件事带来了一阵不小的骚乱。
急诊大夫一面忙着救治小贾，一面向门外焦急等候的人们，解释着眼前突发的意外：急诊检验科的值班医生突然晕倒，需要接受治疗，医院会马上协调其他人来做血液检验工作。
但等待中的人们似乎没有多少耐心，大家都十万火急，抱怨声开始此起彼伏：
“怎么医生也会晕倒呀？”
“什么狗屁医院啊？就一个大夫做检测呀？晕倒就没人啦？”
“这都多半天了，还不给病人看，活该医生被打！”
最后这句，小贾也听见了。她奇怪地发现：自己眼前的东西都模糊不清，听力却格外好。
这会儿她觉得非常恶心，心里堵得不行，想说点儿什么，可刚一张嘴，就“哇”的一声，大口地呕吐出来。
很快，代班医生来到了血液检验室，接替了小贾的工作，急诊大夫帮她又开了些药，汇报领导后，让她先回宿舍休息。
小贾再次穿过急诊走廊，向急诊楼外慢慢蹭去。
天快亮了，走廊里的人更多了，晃来晃去看得她心里直发慌，头顶上的灯管白得刺眼，连脚下的蓝色地板都跟着反着一层白光。她突然有点儿想哭，可似乎又没有流泪的力气。
好不容易捱出了急诊楼，大院里没什么人，她才松了口气。
没走两步，她下意识地回了一下头，瞥见了身后那幢熟悉的白色大楼，突然觉得它是那么冰冷，那么遥远。那一刻，她知道自己再也回不去了。
她要和自己大学毕业后的第一份工作彻底告别了。
