晴天占据了365天太多，烈日灼心的短暂盛夏，却被很多人记得。
镇上有座拱形桥，又名天水桥，桥由心生，水天一色，那一带的树木也有些年数，年轮一圈一圈孕育着青葱，远不及腐朽之气，树木枝丫占满了整个阳光，越发显得郁郁葱葱 。也可谓是盛夏炎热之季镇上的避暑小山庄了，爷爷奶奶生活在那里，小桥人家，蝉鸣，夏日晚风，记忆里充斥着我整个童年。
“孤藤老树昏鸦，小桥流水人家”童年的印象大抵如此吧，只不过在南方好像夏天更多的是知了，桥边的石路是用旧时的砖瓦砌合而成，雨水的滋润地处湿热的气候，墨绿色的青泥苔顺着砖瓦缝不留余地的生长，弥漫，缠绕。下雨天路上难免湿滑，奶奶为了不让雨淋到屋内，一到下雨天，便会拿大号硬纸板放在屋前的梯阶上，挡住来势汹汹的大雨，大概童年下雨天的印象中，和奶奶一起拿着木制的小板凳坐在靠近屋门的一边，看着雨势的大小，不时有骑单车的路人被青泥苔滑倒，爬起来拍拍身上的污泥又一路小心的颠簸，石路的一旁还会多出一些空间，在夏日，爷爷通常会拿出自家做的可折叠的小桌子，我会欢乐的抢着去拿小板凳，在大树下，在夏日的晚风中，在知了的重音下，吃着晚饭，带动着这种安稳平静的心态，也很难再感受到夏日的炎热灼心吧。吃完后撤去小桌，晃动着蒲扇，听着大人们口中的碎语，昔日的仲夏，简单而明媚，而今日，已经算的上是一种奢求了，爷爷奶奶这些年好像也没什么变化，傍水而生的人家可能本身心态里就夹杂着一种宁静，远离喧嚣，享受自然带来的一切给予，时而回应着生态的馈赠，聆听着树的沉默，河的涟漪，夏日夜晚星空的点缀斑斓，它们都存在，它们属于这个小镇，它们是小镇的灵魂。
把树杆子当鱼竿，晚饭吃的虾当诱饵，过家家级别的钓鱼做法，钓起了我儿时的第一条鱼，当时七八岁立马甩下自制鱼竿仓皇而逃的我。
南方特大洪水灾害涉及到爷爷奶奶的住处，淹没到我脖子以下的水域线，费力前行却不留阻碍扑腾着整个身体的我。
晚上睡觉时家养的猫爬上屋檐踩在砖瓦上的声音，下雨时雨水滴落到屋内的露天过道时的滴答声，第一次看到蟑螂吓得魂飞魄散的我的尖叫声。
时常坐在奶奶的腿上用手拨弄着发丝拔去奶奶的白头发，还有露天过道强大生命力的一朵不知名小花，里屋一盏忽明忽暗的灯，时常去湖边用杯子捞的小鱼，夏日夜晚凉风习习的味道，片段过映，来自于童年。
那几年的夏天很是奇怪，丝毫感觉不到热，也少了一份现在夏季所带来的焦躁，晴天纵横在四季，夏季却总是比晴天来的迟，而这一份属于我的盛夏，比起现在的晴天，可能来的太晚了，或者说，再也不会来了。
