傍晚，走出电梯。见到邻家的房门开着，传来老太太的说话声。说的是老头下去理发，说的是他要理多少钱的头。先前的一个夜晚，在扔垃圾的时候，站在垃圾桶边上，她跟我讲过一次。老头去超市里面理发，摔了一跤，把膝盖摔坏了。这是上个月（现在变成前个月了）哪天发生的事情。
听到时，我一惊，以为超市那营业场所或该负点责任。她掉个头，说是他有什么病的，是那病发了的缘故。先前，她说的是他女儿给他开了一个卡的，老头不去开卡的地方理发，一个人屁颠屁颠地跑去超市里面理发，结果就摔坏了膝盖。她说出来就似他为了可以便宜那么五块或者十块钱。
把膝盖摔了，结果去了个多的。听全了，有了大概的把握，他的这一摔，与这个理发没有什么直接的关系，与这个贪图小小的便宜没有什么直接的关系。有关系的只是，老头对自己的病没有太在意。他跑去那里理发的时候，绝没有预先直接或者隐约地看到自己可能在这期间发病的画面。
而且，大可以推测，他去那里理发，与贪图便宜，一点关系没有，之所以去那里只是出于习惯。习惯的做法，通常让人觉到舒服，或者说安心；反之，陌生的做法，通常让人觉到忐忑，或者说心慌。他的病要发了，是总会发的，无论怎样的场景，跑去那理发只是一个表象，根本不相干。
下午，去走了三个小时的山路。所谓的山路，实际是位于山间的绿道。除了有那么一小段，看上去似山间的原生的大路。不知道那条路以前有没有，又或者只是后来新修出来的？那时走在台阶路上，沿着台阶直上是较陡的升高，右边一条岔路，就是这条大路了，看似平缓有些宽的土路。
没有丝毫迟疑地走上了右边的这条土路。阳光透过树林的顶冠漏到地面，让眼前的景观很有层次感。眼前的视线，看不到太远的地方，除了树木还是树木，脚下的路延伸出去三二十米，就到头了。这条路上，就只有自己一个人在走。既听不到后来者的脚步声，也听不到过来者的脚步声。
偶尔地，对面过来一个人，似我这样，也是独个。见到时，已经在眼前三两米远，脚步声的听到并不先于这人的见到。稍稍地，两个人都会被对方的突然涌现而微微地惊到。尤其是我，对方走在里侧，他的右手是山上；我走在外侧，我的右手是山下。山下这边是空阔的陡坡，没有遮拦。
他要是在插肩而过的时候，撞我一下的话，我得滚下山去好远。走这样的山路，就几个好处。其一就是不用晒太阳，有茂密的树冠撑在头顶上，形成一把巨大的伞。其二就是觉到山野的味道，不用上台阶、下台阶。其三就是能够少遇见人。众人多选择了走台阶路，走土路的毕竟是少数。
遇到人，给自己留下点印象的，只是在头和尾。刚要往上爬的时候，一位小女孩站在路边，不动弹。一位妇人走过去，问她：你要干什么？好似还没轮到小女孩开口，这妇人抡起了右手，在小女孩的左脸扇了一耳光。那个耳光让那小女孩显出了害怕，捂着那左脸，睁大了眼睛看着对方。
小女孩的胸收起来一些，面容像是要哭，在哭出来之前又收了回去。我站在那里，隔着马路，看着眼前的这一幕，那女孩的面容和那妇人的背都对着我这边。那妇人说了半句：你一个女孩子。她没有说下去，到此为止，她的头也许有扭过来一下，看到了对面有人在看着她们。她走开了去。
那个小女孩还站在那里，我也还站在那里。她往上面走出几步，前面有一个小男孩在，她抬起右腿，朝那小男孩踢了一脚，小男孩条件反射地避开，好像没让她的脚踢到。她的手里端着一盒水果，已预先切好成一小块一小块的。那应该是她为两个小孩准备好的。小女孩的手里有瓶水。
后来，她朝站在那里不动的小女孩走去。小女孩这才开始走，起先是朝她在的方向，在靠近的时候，小跑起来，跑向我这边，再跑向前方，绕到了小男孩和她的前面。往上去的斜坡路上有很多小孩在跑，小女孩像是在跟那些小孩一起跑。不知道这小女孩，与那些小孩是认识还是不认识。
后来，她去到一个自动售卖机的前面，像是要买水。小男孩站在边上叁两米开外。小女孩站在离开有五到十米的、靠近登山口的地方远远地看着。我的视线不是完全集中在她们身上，较多地是在关注那个小女孩。突然，小女孩跑起来，跟着看过去：小女孩、小男孩和她一起在售卖机前。
虽然有点想，就跟着她们三个一路走，看看接下来会怎样。我还是在这个时刻，转身独自上山去了。小女孩的那神情还在自己的眼前浮现，边走边想着：这样的一个耳光，会给这小女孩留下怎样的印记？类似这样的一个耳光，当年由你爷爷打在我自己的脸上的，又给我留下怎样的印记？
在快要接近终点的时候，遇上了一个小伙子。最后的这段路，是我这次确定务必要找到走通的。这段路和高铁施工的场地叠合在了一起，走到时有点分不清方向。在一个围墙的开口处遇到一个施工人员，问过之后钻过那开口继续往前。然后见到了一个路牌，绿道的箭头指向来时的方向。
那一头在哪里呢？对面是一个围墙，不像有开口。不对，那围墙有一个开口。朝那开口走过去，见到了开口后面是修过的水泥路。基本可以确认就是这里了。回头看看，那个小伙子站在对面，就像先前的自己一样，在东张西望，寻找方向。举起左臂，朝他挥手，外加大声喊出的话：走这边。
我们两个走在了一起。我们一起爬了几十级台阶，那是最后需要费力的地方。我走在前面，他跟在后面，他在念叨：先前一直走平路没觉得，这会走这个，觉得大腿都在发酸了。我倒没觉得，一个台阶一个台阶上。放过了一个岔口，又问过了正在路边歇息吃西瓜的一对，安心往前走去。
他就住在附近，他是骑车去到那边一个大门的，他相当于走了下半程。他说他昨天下午来走了上半程的。问他平时有啥运动，说是打球。踢球吗？不是，是打羽毛球。一个礼拜几次？有时间就打，两次吧。他说打球会上瘾的。应该是。他回那个大门取自行车去了，他给我指了地铁站。
读到过一则分享，里面提到了读书人。这次的聚会，我们也聊到了读书人。现如今，读书只是一个工具，几乎是人人都要用到的工具，很难再像以前那样划分出读书人来。读书与开出租，根本是不相干的。我好奇的是，她们三个身边缺失的那位父亲、那位丈夫，那会是不是正在拼命？
----------------------------------------------------------------
作者：周惠来，完成于2021年07月04日。
