我回老家看到有一家别墅,门一直锁着,老妈说,王先生的老婆到闺女那边去了。自从王先生去世后,她不愿意一个人在家住,必须跟着闺女一起住。闺女外出务工,已经在别的城市安家生活了,现在家里没有人,只得锁着。
提到王先生,我想起了许多。
王先生是我们村所有人对他的称呼,因为他是我们村的赤脚医生。我们村里人对老师和医生都非常尊敬,一致地称他们为先生。
王先生是军人出身,在部队是军医。他其实完全可以不用转业,留在部队的。但据说她老婆执意要他回来,因为他家有四个孩子要抚养,四个全是女儿。最后他只得回来,上级安排他做了村里的赤脚医生。
村里面的人头疼脑热的都找他。我就记得小时候,我特别害怕听到他的咳嗽声。因为一听到他的咳嗽声,就知道他要给人打针,我自己生病的时候更是怕得不行。那时候不流行打点滴,都是打屁股针,好疼好怕。所以也就特别怕医生,特别怕王先生。村里的小朋友个个都怕。
还有就是觉得他特别讲究,动不动就说这个不卫生,那个不卫生。在当时只能填饱肚子的时候,村里的人哪里有那么多的讲究。
就记得我小时候顶多三四岁,怎么想起来玩菜刀的,拿菜刀砍塑料纸,把左手中指砍掉一小节,妈妈把我带到王先生的诊所里,王先生用纱布给我包扎了一下,直到现在还有那一小节没有长起来呢。
他退休后,夏天总是喜欢到我家玩,和我老爸下军棋。我家堂屋与厨房之间,有一个过道,夏天过堂风吹来,一点都不热,他俩就在那里下棋。老爸走后,他总是提起,向往那时的美好时光。
印象比较深的是他失去三女儿情形。因为夏天热,跳到河里游泳,最后在河里被找到,村里人用各种办法试图让她活过来,王先生非常理性地哭着说,“没有用了,已经没有气息了”。村里老人还批评他,让他别瞎说,总是要想法救的,好像想法救,就可以救过来。最终还是没有能挽救过来。
后来我上班了,老妈说王先生生病了,是白血病,就住在离我家不远的县医院。我还特意买了水果去看望他,他很感动,但已经没有了我印象中的那种神情,就是一个生病的衰落的老人。
大概过了四年,在他72岁的时候。离开了这个世界。老妈在电话里告诉我的。我知道我们村里的老一辈有少了一位。
她家老婆在他离开后,怎么也不愿意一个人呆在家里。有三个女儿,每个女儿轮流住一年。
而那个家,盖的两层楼别墅,如今是空空如也,甚至连春节都没有人回来住。
这个家,随着他的离去,几乎不复存在。