这是一个尴尬的年龄，不年轻，又不太老。
是谁说过类似的话？中年，是一个人的兵荒马乱。
年轻了好，新鲜、初尝、冲动……偶有犯错，可以被原谅，可以被宽容，因为，年轻。
老了也好，成熟、踏实、稳定……不人云亦云，因为自己已然巍峨如山；不随波逐流，因为深潭如许，波澜不惊。
可是，中年呢？
你明天就讲吧，没有时间了。商商说。
组里的同课异构，决定由我来上。桌子上了摆得满满的文件，我心里想，还有时间啊，中秋三天，国庆七天，都是时间。
可是，既然有安排，就按计划，第二天，第一次讲。
白天静不下心来，晚上对着电脑敲敲打打，熬了半夜，全然没有备课的节奏，脑子混沌，像生锈的机器，怎么都转不动。奋力推啊推啊，在干涸的土地上，硬生生犁出一道浅沟，就这样种吧。应对初一普通班的学生，应该是绰绰有余了吧。
我承认，这是几年前的讲课方式，疏通文意，课堂演绎，总结思考。没有新意，更没有创意，凌乱热闹，空洞无效。
自我感觉良好，我跳跳地出了教室，任何人都没注意到，我的鞋，是的，我总在最关键的时候掉链子，我自己如何狼狈，别人根本不知道，鞋底开了，因为进了水，粘胶脱落，它就这么开了。
不行，这样上课太传统。商商一点都没有客气。
一节课的时间，听大家给我评课。没有客套，全是问题的剖析，讲课的内容像是喷洒的血肉，淋漓一地。原谅我，这个比喻如此血腥，可是，当时的感觉就是这样。
小戴主任，眼镜片后射出光芒，从字句分析到课堂安排，从文章主旨到发散延申，我们是不是从“二”字出发？这篇文章有一个特别的“二”的现象。
商商递给我一本余映潮老师的书，好好看看。
当天，重新在网上买了这本书。纯白的封面上，几支墨竹斜倚着，枝头上两只肥肥的小鸟，像在悄声对话。古韵古香，不像传统意义上的理论教课书。
感谢这次快速的安排，让我有足够的时间反思。
第二次试讲的时间很快就确定下来，过了中秋的第二天。
这是个相当煎熬的中秋节。
白天，心不在焉地看VV，晚上，大家都睡了，爬起来，对着古文字左看右看，这么简单，又这么难以下手。
下了十来篇论文来看，突然有种豁然开朗之感。这些东西，我以前怎么就从来没重视过呢？凌晨3点，没有丝毫睡意。窗外是明亮的灯，点缀在北环大道两侧，蜿蜒如一条长龙，星星点点，仍有不少车辆穿梭。这是一个没有睡眠的城市。
学生可以不必深刻，但是，老师不能不逼自己前往纵深去思考。
