打开房门后，陈升径直走到书桌旁，在木制椅上坐了下来。书桌紧靠着窗户，透过防盗铁栏向外望去，那里是一行正在随风而舞的水杉树，还有如天使般美丽的阳光洒将下来，尽力照亮着每一寸土地。
窗外的美景让这间小屋立刻变得物超所值起来。房间只有不到十平米大，一张书桌、一把椅子和一张床就组成了这件屋子里的所有家具，而那一米二的床却占据了将近一半的空间。四面的墙被刷的雪白，墙上还留有许多黄色的便签纸，在风吹过窗户的时候，也会趁机抖动着身子发出嗦嗦的声音，其中一张上还记着陈升写给自己的诗:
浮云日收烈，
不饶人，
漏洞百出淡山青。
秀草春拍岸，
奈我何，
细水长流育花香。
在夜晚，天花板上的吊灯发出昏暗的光，浮动在房间里的每个角落。因为空气潮湿，漆着红漆的桌子也失去了应有的光泽。
在这半年前，陈升搬进了这间小屋，他希望简单的布置，安静的环境能洗净他心中的污垢和疲惫。除了子姗，他几乎会婉拒所有来看他的朋友。
这是陈升第四次从青海湖边回来，他不知道刘老师是否已经被他的诚意打动，愿意帮他完成那个在他心中存在已久的梦。他因此而感到焦虑、沮丧甚至恐惧。在重压之下，可怜的他还是选择了两年来一直使用的减压方式。
陈升拉上米色窗帘，切断一根又一根光线，尽力让屋子里的颜色与自己的心在此刻保持一致。他躺在床上咬牙切齿，从自己牙缝里挤出一句话:这是最后一次，我发誓，因为我想要光明的人生。然后解开腰间的皮带，拉开拉链，掏出自己的生殖器，用自己的手不停的抚摸，轻盈而有力。
最糟糕的是陈升知道这不会是最后一次，但他还是那样做了。
风总是那么不解人意，时不时的撩起窗帘，让阳光有机可乘，溜进屋内窥视到这一切。陈升一把揪住窗帘，想要去盖住，却让更多的阳光溜了进来。这让他一如既往的羞愧着，后悔与愤怒充斥着整个身体。
显然简单、安静的环境并不能如陈升所愿去改变什么。他拖着疲惫的身体来到青海湖边，跳进湖水中胡乱的扑腾着。筋疲力尽之下，眼泪与鼻涕混入水中，再被吸入肺中。
陈升逃离了那个小房间，但心却永远被关在了里面。
