我一直认为自己的学生时代是以初中毕业为分水岭的。初中毕业之前无论是学习成绩还是人际交往，是能感受到作为一名“好学生”，受人喜爱的荣光存在。进入重点高中之后，一切戛然而止，并且瞬间逆转。
在九年义务教育、三年高中里都是以学习成绩为标准来评判一个学生是否是好赖的年代里，虽然不是“学渣”，但糟糕的数理化成绩的确构成人生历程中难忘而晦暗的记忆。
红色的海报是学生时代最后的荣光。
重点高中云集各个初中学习成绩优异的学生。踏进重点高中就意味着已经站在大学的门口。因而，为了能让孩子进入重点高中学习，找人，花钱，父母们使出浑身解数。
十八年过去了，我依然清晰地记得中考放榜那天火热的天气，校门口张贴出红底黑字的海报。我那尚还年轻力壮的父亲看了一眼，便飞快地骑上那辆老旧摩托车绝尘而去，引擎制动发出的巨大轰鸣声，一整条街道上的人都听到了。
我有理由相信他的心情如同头顶上明晃晃的太阳，他身体焕发出的能量足以飞驰出整个城镇。因为我的成绩是年级第32名，当年的录取人数划到42名。那是我学生时代最后的荣光。从此之后，急转直下，像开启多米诺骨牌效应，速度之快，变化之大，令人猝不及防。
在经历过入学后的一两次考试，成绩排名倒数之后，心理上就遭受“致命”打击，毕竟从前的名次很少掉出前十。
加之性格腼腆、内向，青春发育期如约而至，学习节奏加快，压力增大，熬夜时免不了加餐，多种因素作用下，我的体重短时间迅速飙升至120多斤。
这是什么概念，比现在的我胖出20多斤。即便是现在，每每在菜市场看到师傅们麻利地剁着猪肉，我都情不自禁地回想起这段往事，假如以猪肉来换算，20多斤也够沉的。
说好的“青葱岁月”、“意气风发”、“豆蔻年华”呢，从学习到性格，从外形到心理，全都感受不到。
“下笔如有神”是用来形容同桌做数学题的样子的。
高中时期的同桌是名副其实的“学霸”。当我还在盯着第一道最简单的物理应用题出神的时候，她就已经解完六道题目。
考试完毕，我会立刻起身离开，因为周围的人要开始对答案，而我的答案总是和别人不一样。我知道别人的是正确答案。这不是妄自菲薄，这是自知之明。
书上所说的最纯真美好的时期，却是我最糟糕的三年。勉强熬过高考，才算是获得一时解脱。
过于安静的大学时光带来安慰。
大学时依然不是出众的姑娘，但我还是迅速融入陌生的环境。父亲也依然看得我很紧，隔三差五会在晚上打宿舍电话“查岗”。在恋爱这件事上，他着实多虑了。
虽然大学期间没有谈过恋爱，但后来我想，即便是我想要找个男朋友，估计也是有难度的事儿。要身材没身材，要姿色没姿色。
眼睁睁地看着周围的同龄人在高中时期迅速地、顺利地完成“蜕变”，我却在最需要美貌与青春年华相匹配时候，整整四年，脸上的青春痘一天也没有消停过。
是因为我是她们当中年龄最小的么，还是由于自己很精准地避开父母好的基因，比如父亲的高挑个子和母亲的白皙皮肤，都不是，是命，我这样安慰自己。
没有恋爱生活，周末和假期便有了大把大把空白时间。除了日常学业，我开始做兼职。除了避免让自己无所事事，还能赚取零花钱，一举两得。大都是酸奶、牛奶、饼干促销员，超市市场调查员等等。
对于身高和外形有严格要求，日均工资也会高出一般价钱的高档饮品之类，我就心有余而力不足了，无法“胜任”。
如今回想起来，还是有很多遗憾，比如没能多待在图书馆里看看书。工作以后倒是看书比以前多，考试也比从前顺利，学习方法竟比学生时代运用得得当。
可能，我就是如此“晚熟”的人。
