2019年杪，准确地说是当年的最后一天——12月31日，上午收到同学发来的武汉市卫健委关于不明原因肺炎的通告，下午看到微博热搜上的肺炎消息，便匆忙把2020年1月10日的动车票改成元旦的机票，打算尽快离开武汉，回到四川。跨年之夜，一个人在寝室打游戏，没有参与对门寝室的酒精狂欢。
第二天一早，戴上了原本打算应对珞珈山四月间飘堕的梧桐絮的口罩，乘地铁前往天河机场。地铁上戴口罩者屈指可数，我相信即使戴口罩者也可能只是平日的习惯使然，不是应对不明原因肺炎的防控措施。
回到成都，戴了一天的口罩丢弃了，又买了一个新的，但不是医用外科口罩，当时对口罩的知识等于零，从武汉出发时戴的口罩只不过恰巧是医用外科口罩。成都人民，扩大了说——四川人民，对不明原因肺炎是不以为意的。2020年的第一个月，还参加了两场婚礼。直到第二场婚礼，我的从武汉地区返回人员的身份才变得敏感，因此便找了个借口逃避了那顿午餐。
当小县城的防控措施变得有模有样时，时间已经过了元宵节。在这之前，得知学校要求暂时不能返校。到了三月份，限制出行的措施因疫情发展势头而松弛时，得以出游。在此期间，我看到了家乡盛开的樱桃花、桃花、梨花、胡豆花以及玉兰花。我们去县城周边的山上采摘香椿、挖折耳根。再后来，我就吃到了十多年没有机会尝到的老家的樱桃，其时已经来到了五月。六月开始为毕业论文开题做准备，七八月能够回老家避暑，九月就重返武汉了。十二月因为涉及成都疫情在武汉隔离了一周，2020年的最后一天，武汉天气晴朗，万里无云。
2021年疫情防控常态化下的中国，让人快忘了疫情来临之前的日常生活。到2021年的最后一个月，我们依然被新冠肺炎疫情深深影响着。
