吾儿今日三岁，大名×××，属猴，小名不少，都是我随性而起，然后再把它叫开去的。
他出生头一年，性子极为安静，吃了睡、睡了吃，我就叫他为luǒluǒ（本地方言，就是“猪猪”的意思）。有一段时间流行<学猫叫>，在听的时候我们顺便把鸡鸭狗都叫了个遍，他总是冷不防地扑过来咬你一口，所以我们又叫他“狗狗”。现在我们都郑重其事地称呼他的大名，除了偶尔他像牛皮糖似的跑来撒欢，我叫他为“阿宝”（有一本<妈妈买绿豆>的绘本，第一句就是“阿宝喜欢和妈妈去买菜”，他很喜欢）。当然，用文字记录的时候，我总用“某宝”二字代替，大有一种这孩子是淘来的感觉。
按照“穷养儿子、富养闺女”的规矩，对于某宝，我是很粗糙的，所谓“精致”一词我很少践行，他的衣食住行、吃喝玩乐都是我成批成批淘回来的。譬如说衣服，我一贯的做法是找到一家看得过去的店，一次性三五几套下单，然后一个季度的穿衣就解决了。他爱上读绘本之后亦是如此，我把平日积累的书一次性十几本甚至几十本地淘回来，然后先读个大半年再说。所以家里的情况是，每隔一段时间，总有几天的快递额外多，慢慢地，每逢电话铃声响起，某宝都会来一句，“是我的快递吧？”（某宝很喜欢用“吧”这个语气词）再譬如理发这事，迄今为止某宝还没进过理发店，他的头发都是我剃的，而我只会一招，简单粗暴的“光头”最省事了。只有偶尔我想尝试换新的时候，才会给他在前额那里留一撮头发，当然若是在修整边缘的时候手抖了，某宝最终还是“卤蛋”一枚。
鉴于这种氛围，家里也没怎么给他过生日。有一段时间朋友圈特别流行什么“生活要有仪式感”之类的心灵鸡汤，我突然觉得有点内疚，反复思量着，“咱是不是太随便了一点？”这一年里他开始接触手机等电子设备，启蒙之作<小猪佩奇>尤为喜爱，从吃饭的碗碟、水杯、衣服到绘本、玩具等，我们用实际行动完美地诠释了“配齐”二字。附近有家蛋糕店里摆了一个佩奇一家的模型，每次从那经过，他都要停下来往橱窗里望一会，好吧，这就是今日蛋糕的由来。
可能是我对他太粗糙了，以至于他的身上有一种不符合年龄的成熟，甚至可以说是老气横秋的。比如他很喜欢在走路时把手交叉放在后面，然后跟个小老头似的踱步，后来他记住了亲朋好友开的玩笑，每逢这时他都会提前打招呼，“领导干部来了”之类。又比如，当我驾车行驶在农村的单行路上时，他在后座会反复念叨，“妈妈，你开车专心点咯，莫打坑坑里去了”。
这一年里，他在语言、思想、言行等方面都有了很大的成长，虽然闹了不少笑话，但也添了不少乐趣，正所谓“生活因他而精彩”。
对于人称代词他一直绕不过弯来，提到我时他总说“你妈妈”之类，运用到其他亲人亦是如此，除了啼笑皆非之外，我们只能一遍遍地帮他矫正，毕竟道理、解释是说不通的。可每每下次，他照犯不误。
对于颜色的学习，他也总记不住，以至于有一段时间我都怀疑他是不是色盲之类，他总把绿色说成红色，把蓝色说成黄色等等，正确的概率很少。和人聊起这个话题，得知这个年龄段的孩子有这个情况我才释然，后来面对他说错全部颜色时，我也只是当他“睁着眼睛说瞎话”，有时实在忍不住了，我也会抓狂地吐槽几遍，“你眼瞎呀！”
有段时间我在备赛，他一定要黏在我身边，于是我俩就单曲循环<知否 知否>，整整个多月啊，不晓得邻里上下有没有意见，反正最后就是两岁半的他能够稀稀拉拉地把这首歌唱完整，而且有时我俩一起哼唱的时候，最后他还会来一句，“唱的蛮好”。（我自己听歌向来是旋律第一，歌词啥的感觉都像周杰伦式的，经常要单独把歌词调出来才知道）
假期带他看了不少电影，有天翻手机刷到观影时录制的一个片段，是<千与千寻>里小千去找锅炉爷爷时下楼梯，当看到小千一脚踩空、狂奔而下时，我发现他的眼眶红了。问他原因，他也没有表述清楚，但我猜测那个意思就是他觉得小千摔伤了，他为小千难过。这份小插曲让我有不少触动，原来这么个小不点也开始了“情感共鸣”。
最近，他学会了夸张。有时不小心碰撞到哪里，从我的角度看是一丁点问题也没有的，但他的脸部严重扭曲变形，然后主动靠到我身边来，直呼“好痛啊”！我若是不搭理他，他会一直哭号下去（不带一滴眼泪的那种）。待我给他吹一吹或者漫不经心地揉一揉，就啥事也没有，又玩自己的去了。又有当我们在车上时，看到他喜欢的挖掘机、铲土车或者洒水车（就是“嘟嘟系列”里的那些），他会“哇哇哇”个不停地大叫，“哇！是挖掘机，挖掘机！……”我把这些全部归到一类——戏真多！
这段时间，某宝使用“讨厌”一词的频率尤其高。之前有次我吃了他的一块麻辣，他就直接一句“妈妈，你怎么那么讨厌”！现在他干脆删繁取精，稍不如意就给你个不开心的表情，再带一句“讨厌！你讨厌！”于是我和熟识的朋友顺带聊到<撒娇女人最好命>这部电影上，额，满身的鸡皮疙瘩，每每对着这张傲娇脸，我真想抽他几个大嘴巴子！
高考晚上，我带他去买鞋。出店时店家送了一个气球，然后他就拿着气球边玩边往前走去，我在后面跟着。待他不再沉浸在气球中，发现我不在身边时，慌了，步伐迈得大了些，后来干脆跑起来，手里的气球掉在地上也全然不顾了。我追上几步，才发现他一直追着别人的背影喊“妈妈”（可能跟我某个方面相像），我一把扯住才发现某宝已经泪流满面，他的潜意识里觉得妈妈抛弃他了，唉，这次“错认”让我五味杂陈。
我是个很不靠谱的妈妈，时不时地带着某宝吃辣条、鸭脖、酸辣粉等“垃圾食品”（太后娘娘定义的）。
我是个懒惰的妈妈，出门在外坑蒙拐骗全都用上，只为让某宝自己走路（毕竟，我已经不能长时间抱着他走远了）。
我是个暴躁的妈妈，有时候我真累呀，可是某宝一股脑地把至少三十本绘本全部砸我身上，一个劲地催促我读，啊，我对他发过很多次脾气。
我是个无知的妈妈，我发现自己有限的脑容量已经快不能回答他提出的所有问题，天黑时某宝说“太阳下山了”，我就用“还有月亮和星星啊”来安慰他。若是哪一天他问起“太阳为什么会下山”或者其他什么的，我已经能够设想自己那时的囧样。
我是个矛盾的妈妈，某宝选择了我，我会给他最大的温柔，可这份命中注定让他也要承受我最差的脾气、最大的焦虑。
……
很幸运能够以“母亲”的身份记住这些惊喜和“惊吓”，“小意思”很多，只能择取若干以作纪念，愿他平安喜乐！
