1
我的母亲是位坚强的女性，处理家庭事宜整有条，有母亲珠玉在前，父亲的表现就差强人意了。
我曾一度以为，我是父亲批发酱油送的。
小时候家里来了亲戚，父亲会泡上一壶滇红茶，和亲戚拉拉家常。
亲戚在谈笑间偶尔问起孩子的名字是什么？
是不是和我家孩子同一年出生啊？
你女儿读几年级了？
父亲一问三不知，最后尴尬地笑了笑，“问她妈妈吧。”
将这些问题问向我母亲，母亲一定能准确回答，甚至能知道，我来到世界上拉的第一坨屎是哪年哪月哪日哪个时辰。
2
我的家庭里，母亲很称职，父亲却失职拖了后腿。我想，母亲有这种猪队友，一定很无奈吧。
父亲对孩子们的忽视，与他的职业有关。
毕竟母亲是专职照顾孩子的家庭师奶，父亲是承办喜事的掌勺厨师。
每到领了工作，父亲会坐在办公台开出酒席单子，应人家的要求，例如要鸡不要鸭，做哪道菜，这菜除开工钱大概要多少钱。
酒席的木柴、碟子、椅子，小到一根牙签，事无巨细，都要父亲的一番盘算。
工作开始的时候，一天下来他很忙。凌晨五点起床，到了主人家用砖头和红泥浆，一块砖一块砖砌，直到弄好砖头灶，放上铁锅点燃柴火。
熊熊的火上面是滚烫的铁锅，父亲的拿手菜是炒粉丝，细长的粉丝、薄薄的蛋皮、晒干的小虾肉、咸香的腊肠。
父亲的炒粉丝，每每嚼在口中香味萦绕、韧性可口，火候十足。尝一口，再想举筷子去夹粉丝，碟子空空如也，有人抱怨，怎么这么快就吃完啦？
一席流水喜宴，除开炒粉丝，一共有十五道菜。每一道菜肴，凝固着厨师和小工的心血，择菜、洗菜、切菜、调味、爆炒……晚上客人到来，一道道菜肴如一份考卷，对父亲工作的考验。
父亲做厨师二十多年，经验使然，厨艺几乎没有垫底，交出的卷及格又准确。
喜酒尾声，客人纷纷离去。
父亲要收拾他的刀具，清洗后放在篮子里。一天下来，站在砖头灶边执着勺子，在柴火冲冲的情况下，汗水浸湿厨师衣，稍不注意，油会溅在皮肤上，灼得红红的。
大多时候，父亲对这种情况不理会，他认为这是厨师的勋章。
3
家中吃度要节约，这是母亲常提的，可父亲恰恰相反，他一贯大度。对我们买任何东西，都不会持反对态度。你要钱，行，拿去，爽快又干脆。
我们买了与书本无关的东西，例如买了汽水、小玩具、星星瓶子……
母亲总会说，不能给钱他们随便买东西啦。
父亲听听便过，等我要买其他小玩意，父亲慷慨掏出钱，一副大金主的姿势，拿去买买买，别顾虑。
父亲花钱豪气，在我们眼中刷了一波存在感，谁叫他连我们的名字都记不住呢？
也不知道谁调侃父亲，慢慢地，父亲能记住我们的名字了。
哦，母亲有坑父亲的嫌疑。
家中孩子四个，母亲在二零零四年，把所有的孩子名字给改了，没有与父亲商量，当然父亲是个佛系妇男，秉承缘分到了我就会知道孩子的名字，不用管，随缘。
这个梗我偶尔提起，父亲不做辩解。父亲对待孩子和和气气，从不打骂。我想想，他留给我童年的印象，大方、土豪、慷慨。
4
我搜肠刮肚，绞尽脑汁，要说父亲做了什么，就只有一件令我印象深刻。
小时候妹妹体弱多病，父亲开着摩托车载来载去，在医院和家里徘徊。
有一次我们三个回家的途中，妹妹指着鱼塘里的水浮莲花，爸爸，我喜欢那朵花。
我父亲二话不说，把车子停在公路一边，朝低坡走下，坡子坑坑洼洼，鱼塘水浮莲密密麻麻，底下的水流涌动。
我看得紧张赶紧劝，我们不要那个花，快上来。
父亲摆了摆手，让我们站在原地不动。
他小心翼翼，弯下腰蹲在池边，伸手去摘紫色美丽的花儿。摘完上来，一朵送给妹妹，一朵送给我。
从此以后，我们再不敢在父亲面前谈起水浮莲花，怕一句话父亲就为我们冒险。
5
父亲文化不高，属于爷爷家中孩子文化程度垫底的，父亲读完小学，家里经济不允许，去了放牛。
我记得有一次做作业，老师布置了反义词的作业，我大概做得差不多了，就是想不出怀疑的反义词是什么。
父亲看见我咬着笔，走过来亲自指点我作业，他拍着胸口说了一个答案，闺女，我保证是对的。
我把父亲说的答案直接写上，等到老师批阅发作业本子回来，一个红红的岔。
我哭着跑去告诉母亲，母亲拿着作业本笑了，说你爸爸真是牛啊。
父亲教会了我，怀疑的反义词是（不是）！好吧，我相信父亲，他已经尽力，用实力坑了一把闺女。
父亲贪杯，吃饭时喜欢喝一杯酒，偶尔有宾客到访，会喝到微醺。他醉酒的模样，特别搞笑。
酒后父亲仿佛一个小孩子，坐在太师椅上，一会说，快快快，开车啊。一会说，这个大车怎么搞的，怎么还不发车。
我配合他的演出，是是是，那位乘客请你坐好，马上出发了。
他一本正经地坐在椅子上，好像旅途的游客，脸带惬意和向往。再过一会，父亲睡着了，我哥和母亲抬他回房间。
6
人具有多面性的，父亲身上有很多点，我文笔有限写不出来。我只知道，我的父亲内敛，是个不会说话的老男人。
母亲负责家庭，他负责家中经济来源。父亲不善言语，常常被母亲抱怨不会说话，是一个差劲的父亲。我知道，他是用另一种方式爱我们，爱，不一定要说出来。
用心感受，父爱如山。
