午后的阳光，懒懒的。风轻轻吹过，空气里沁着一股淡淡的青草香。山坡上的芦苇，依旧像记忆里的那样，想随着风而去，无奈根扎的太牢，让一切的挣扎都变得徒劳。大山似乎还是十多年前的样子。好像是在告诉我，这十多年的光阴并没有留下什么痕迹。但大山依旧，青葱却并不如故。
十多年前，我还是个扎着羊角辫，光着脚丫，在田野里撒欢，围着青蛙转一整天也觉得很有趣的女娃娃。而那时陪在我身边的那个小老头——腰杆挺直，笑声爽朗。
那时的你总说，朵朵快点长大，长大了才有更广阔的天空，才能替你看看大山外面的世界。而那时的我也总想快快长大，脱离你的魔爪。那时的我是那么的聒噪，像夏日的禅，总想发出点声响，证明自己的存在。总是习惯性的忽略了，我的长大是你的老去。上学后老师总说时光是公平的，可这些年我始终不明白为何我长大的速度赶不上老去的速度。
当我终于想在抱抱你，央着闺蜜和我一起回到大山时，你却不认得我了，将我晾在一旁，反而抱着好友说，朵朵怎么黑了。听到这句话的那一刻，我才明白离开大山后，你错过了我的成长，我错过你最渴望被人陪伴的时光。你从不知我长高了，而我也不知你英俊的脸庞何时有了岁月浓重的一笔。那一刻，我失声了，道不清心中的滋味。唯一做得便是拉着闺蜜的袖子，示意她不要拆穿。虽然我难过，你不再认得我，但我更怕你难过。你看，我依旧记得你爱我的那些岁月。我知道那个曾经因为我一句饭好难吃，就跑进深山摘果子的你，和现在拉着闺蜜述说这些年你在大山的点点滴滴的你，对我的疼爱并未随着岁月而改变。
以前你总说，怕有一天会认不得我，会记不起我成长的时光，那时的我总觉得你的想法没有边际而且莫名的有笑点，忽略了你眼中那淡淡的忧伤。如果时光可以倒流，我想和你说，别怕，你忘了的，我替你记得。
当我再次离开大山时，你送了一路。那是我走的最慢的一次，却是你走的最快极力想要跟上的一次。那一天，我对着大山说，这个男人挥着锄头的岁月我替他记着。可是，时光啊，我却不能代替他老去，所以请你打个盹，慢些吧。他是我爸爸的爸爸。是这个男人支撑起了我的童年时光。我的爸爸也需要爸爸。像我需要我的爸爸一样。
