广州图书馆和大学阅览室的鸦雀无声不同，像是个商城一样热闹非凡，周末来“驻扎”的人群更是熙熙攘攘。
三楼入口的小车上散堆着一摞子读者新还的书，凑到前去随意翻了起来。之所以会在书堆中翻，是因为觉得被人借过的书总归不会太烂。（找本书看的理由都这么丧，没救了。）
最上面的《起风了》吸引了我的注意力，这三个字颇有意境，让人很不自觉地联想到秋日里微风轻拂，落叶从眼前慢慢飘过的场景。书只有薄薄的一小本，纸张已经犯旧，顺手把它拿走，翻开第一页，起风了，会是什么样？
我猜想，这本书之前被哪个小学生借走过，所以“镶嵌”、“遮住”这样并不算生僻的词汇，都被标注了拼音。或者，他是看过了宫崎骏老先生的同名电影，又或者，他只是单纯地被封面上蓝天白云下作画的女孩儿吸引。
“无常如风起，人生不可弃……”节子患病后，“我”和她搬去了疗养院，那段时光，两个人描绘着幸福的光影，也共同等待着死亡的临近。节子去世后，“我”回到阔别已久的村庄，孤独、焦躁萦绕在我的周围，《安魂曲》、小屋的灯光、幸福之谷，周围的一切又让“我”一点点释怀，慢慢接近所谓幸福的状态。
堀辰雄以自己的故事为题材创作了《起风了》，我们无从得知他当初落笔是，该有多心痛，抑或是，经历了绝望后选择重生。尽管如此，我们依然看到，经历了生与死的纠缠和折磨之后，他选择了好好活下去――“正如远去的事物，时常给我的力量，在我的心中。”
前段时间，唐家三少在微博发布了《永失我爱，为你断更》的文章，他的木子走了，和《起风了》有那么多相似的地方，同为作家，把自己的爱人写在一本书里，同样经历过甜蜜和绝望，那一句“为了你，我愿意热爱全世界”，在此刻，真的做得到，谈何容易。我们终于放下心中期许的完美爱情，无可奈何地叹一句：“要是轰轰烈烈的爱情最后都要经历这种生死别离，我还不如找个普通人过安生日子。”
可是，“纵有疾风起，人生不言弃。”那些深爱着我们的人离去时，一定希望我们继续好好活着，就像《泰坦尼克号》里，露丝缓缓松开杰克的手，看着他的面容消失在冰冷的海水中，然后使劲全身力气吹响口哨呼救，那一刻，她不是惧怕死亡，而是她想起杰克曾说：“答应我努力活下去，无论发生什么，无论多么绝望，千万不要放弃。”（2018.10.7）
