木心先生说:“人所崇拜的东西,常是他们不知道的东西。”世界四大诗人,荷马为首、但丁、莎士比亚、歌德。晋书法家不知凡几,历史唯剩王羲之,而最伟大的诗人是瞎子。上帝的作品:将最伟大的诗人弄瞎,使最伟大的音乐家耳聋。
荷马史诗不仅是文学,而且是文献。近世,荷马所写的城邑、器物,分批出土,文物中有许多《奥德赛》中记载的,可以看出其真实性。由此断定,史诗非虚构,而是实迹记载。荷马,根据人类世界创造了一个荷马世界。
《荷马史诗》的风格特点就是迅速、直截、明白、壮丽。史诗中英雄美人的显著特点就是:性格鲜明,不用太多的字句,写角色说的话、做的事,读者自然看得到性格。例如《水浒传》写了108员大将,书中并没有直接过多的描写每个人的性格,但是单单从他们说话、做事就能看出每个人的性格。这种古典的文学方法论不是唯一的,却是最好的。
《荷马史诗》分为《伊利亚特》和《奥德赛》两部,有人认为《伊利亚特》阳刚,是写给男性看的。而《奥德赛》没有暴烈的战争,没有震撼人心的描写,所以是女性的,温和的,富有人情味儿的。也正因为是一刚一柔,才能把握平衡,使其变得更经典。
荷马史诗中每次战后,都描写大吃大喝。希腊人真是健全、诚实,吃饱喝足才能打仗。假如中国也有史诗,恐怕不会像荷马那样去写吃喝的。这一点又写到了中西方的思想差异,西方从古向来思想开放,有什么说什么,所以才会真实的描写战争之后的吃喝,但细想来九年的战争,身体是革命的本钱,只有吃好喝好才有力气打战啊。相反,中国人思想很传统且内敛,描写战争也更多的是写战争场面不会这么真实的描写看起来很“粗俗”的其他场面。所以说如果司马迁能挣脱当时社会背景,不是“好政府主义”,而是“无政府主义”那么以司马迁的才华,《史记》也将无可估量。