无论“城堡”具体代表的是什么，我们可以把它看作一种至高无上的权力，上帝拥有不可辩驳的权利，父亲也拥有控制干扰我们的权力，而我们，也就是K.。城堡的世界在K.眼里是处于不可推到的统治下的，它的权力中心在城堡，村庄是它统治下的产物，是管理和被管理、统治和被统治的关系。在城堡的权力面前，K.并无基本的人权可言，他被村子里的居民看作一个无关的入侵者，没有一个公民应该拥有权力，是一个可悲的、毫无地位的存在。这种机制和福柯在《规训与惩罚》里分析的刑法机制一样，当代执法者拥有着至高无上的权力，受控制者在这种机制下毫无秘密可言，且对于一切安排无权反驳，控制社会的微观权力无所不在。而K.的角色是这种权力统治下出现的例外，他从头到尾都保持着反抗精神，当地村民的思维惯性和精神奴隶并没有影响到他，在寻找城堡的路上，他一直对统治权力进行着反抗与挣扎，最后的事实证明，他的反抗行为只是徒劳。
K.一生的追求不过是希望自己土地测量员的身份得到证实，可以在村子里安家落户，然而这个平平无奇的要求却到最后也没能实现，他坚持着自己独有的、不同于村子里人的理性，不被村子里的人同化，他在村庄里所做的一切都表现出了他的挑衅和对抗，最后以悲壮收场。他坚持自己最开始的追求，却不得不败在城堡的权力统治下。
三、悲剧与喜剧
卡夫卡在《城堡》中的描写，既揭露出残酷冷漠的现实悲剧，又用诙谐的语气将故事营造出喜剧的氛围。荒诞的故事包含了作者和主人公的反抗精神，在走到绝望时城堡中又总会传来消息给他希望，最后的冷漠和解脱暗示着喜剧属性，荒诞的结局也不是真正的喜剧，不过是无奈的解脱。城堡是一个强权统治的荒谬世界，K.在一开始就感受到了城堡的“虚无空洞”：“城堡山连影子也看不见，浓雾和黑暗包围着它，也没有丝毫光亮让人能约略猜出那巨大城堡的方位。K.久久伫立在大路通往村子的木桥上，举目凝视着眼前那似乎空空荡荡的一片”但他还是决定去追求那份看不到摸不着的空洞；K.收到的第一封信早在他到达城堡前就已经寄出了；在第二封来信中，克拉姆对K.的土地测量工作大加夸奖，然而那只是一封旧信，也不是写给K.的；村子里的官员比居民多出好多倍，他们对琐碎的小事发表成山的意见和见解，却没有人知道最后的决策。K.的反抗以失败结尾，但他最后都没有感到绝望，展现出了超于常人的承受能力，一次次失败却仍坚持求证，在绝望的背后隐藏着希望。K.的追求一开始就是没有结果的，是“虚无空洞的幻景”，“真正的悲剧性不仅仅是对于人的生存困境的展示，而且也是对于这种困境的超越”悲剧使人在眼泪中顿悟，感受他人生活的苦闷，从而悟得人生真理，开始新的生活；喜剧让人在笑声中反省，用宽广的胸襟面对生活的困难。在《城堡》中，卡夫卡既没有提到泪水，也没有写到笑声，K.在这场既定的悲剧中也窥见了它的喜剧性，这种“独特性的绝望与悲剧”使这部作品将喜剧与悲剧相融合。这种将喜剧与悲剧相结合在一部作品里所表现的不止《城堡》这一篇，莎士比亚的悲剧中常暗含喜剧因素，喜剧作品中也有哄堂大笑和让人潸然泪下的场面结合；雨果在《克伦威尔序》中说“畸形靠近着优美、粗俗藏在崇高的背后，恶与善并存，黑暗与光明与共”，他提倡悲中有喜、喜中夹悲的故事写法，“悲”代表了现实的残酷，“喜”代表了残酷中的希望。
