“有时候，人的崩溃就是一瞬间”
当她把钱包从垃圾桶里拎出来的时候，她在想什么？是侥幸，还是荒诞？
当她感觉到自己的右手空空如也的时候，她意识到自己又犯迷糊了—那里原本应该挂着一个钱包的。这是她坚持每天都要把钱包挂上手上的原因—她坚信肌肉记忆要远比大脑中的记忆更可靠。
她往回走的路上并不慌张，她只当自己又把钱包落在了办公桌上。她从刚刚下课的人群中穿过，甚至有闲情逸致去欣赏每个人脸上不同的神态—那是一群在职的研究生，她每个周末都会看到一群这样的人，在洗手间和走廊里偶尔听两句他们三言两语的交谈，他们的谈话里有一个从未踏出校园的她所陌生的世界。
重击，是发生在她看到空空如也的办公桌的时候。
“去哪里了呢？我把它放哪里了呢？”她在自己的工位旁边来回踱着步，嘴里不停地小声嘀咕着。
声音发颤了么？她没有听到。她只能听到自己的声音像蜜蜂一样在嗡嗡响着，自己的双手也不知该往何处安放—它们现在本应拿着自己的钱包的。
“没有其他可能，不是吗？”她告诉自己。从离开工位到她意识到没带钱包，她只丢过一次垃圾。
她强迫自己没有飞奔出去。走廊里的人影已经散了，一分钟前还喧嚣的走廊里，现在一个人都不见了。就像是她的心情，五分钟前还是悠闲自在的，现在的天却快要塌了。
她在想什么？她什么不敢想。因为她什么都回忆不起。她从工位上带走钱包了么？她丢垃圾的时候都做了什么？明明是五分钟前的事情，可她真的什么都不记得了。她不敢去想。她都不敢去想，也不敢去想方才那汹涌的人流。
她只听到自己的高跟鞋踏着瓷砖的“登登”声回荡在狭窄但空荡的走廊里。“登—登—登—”就像是行刑前的丧钟，一声声，数着生命的归期。这个时候的天地，就应该是安静的，不是么？
“登—登—登”
所以，当她从垃圾桶里拎出自己的钱包时，她究竟在想什么呢？她不知道。她依旧面无表情，可她自己知道，她的手在发颤。
室外的清风还是一样的舒适，轻抚着她的发丝，像五分钟之前一样。
她又看到了办公楼外的那群共享单车，她五分钟以前就是瞅了它们一眼然后决定走路的—为了夏日的夜晚这不多见的清风。
往日里，这个时间她本应该骑着单车已经到了离宿舍最近的那个十字路口。往日里，到了这个时间这里也很少还会有如此多的单车的。
如果五分钟以前，她按着往日的节奏骑上了单车，会怎样呢？是更早的发现钱包不见了，还是直到需要刷卡进门的时候才发现呢？
直到这个时候，她才敢去想钱包里都有些什么—钥匙、学生卡、身份证、银行卡…有一切她必须的证件。她凡事喜欢做万全的准备，可代价，不正是一旦丢失就是“一无所有”么？
“为斗斛以量之，则并与斗斛而窃之；为之权衡以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。”
她读《庄子》，可似乎从未真的理解过《庄子》在讲什么。
就像，她厌恶麻烦，却在不断地给自己制造麻烦一样。
清风扬起她的发丝，高跟鞋踏在水泥地上，手里的分量重了，可她却觉着整个人轻飘飘的，像是被抽走了什么一样。
