这是杭州蔡官巷林家宅院的最后一进院子，白粉的墙，黛色的瓦围着这个院落，院子里栽有枇杷、海棠。在阳光的印衬下，一张孤独的桌子，一家寂寞的厅堂，一只精巧的镜箱，一声清脆的鸟语，还有“水珠”——那小孩子疾病的美丽名字，一起流动成了一种莫可名状的情绪，久久弥漫在她的心中。多年以后她才明白，原来这莫可名状的情绪就是诗意。这诗意的阳光伴随着她，映照了她的一生。
“在没有英雄的年代里，我只想做一个人”。然而做人，做一个大写的女人又谈何容易！一转眼明星满视野，在热闹的商业操持下，中国女人也并未如预期的那样，直趋大写的庄严。社会层面张显出的女性范式依然脱不掉一如既往的单调，要说有什么不同，只是徒添了精神的苍白。所以，就总会有一些人，特别是一些女人，怀着一丝不满的渴望把目光投向20世纪的上半叶，想寻找一种、两种或者更多的有别于上述生命的感动。
可叹的是商品经济的铁锹助其出土，注定了她不能清清清爽爽地以一个大写的人从历史的深处走出。她总是被与别人捆绑在一起，作为徐志摩的热烈闪闪烁烁地让今人猜测无限。于是，什么杰出的女建筑家，独特的女诗人都无关紧要，重要的是诗人徐志摩曾因痴情于她而亲手捣毁了自己的家庭，可琢磨不定的她却嫁给了梁启超的儿子梁思成。这或许就是世人眼中的她，也是我眼中曾经的她。当真正读到此书时我才在她的精神风里了悟今人的苍白。
她所以成为她，离不开梁思成，缺不了金岳霖，也少不得徐志摩。于是，北总布胡同的林家客厅，西南联大梁思成夫妇脱坯和泥造起的住宅，李庄五年病魔煎熬中困苦封闭的研究生活——她就于这当中和着一群人的步履以独特的自我向读者走来，每一步都是丰盈的、庄严的、大写的。这一群人用生命书写履历的时候最为惹眼的是心灵的自由，他们之间即使穷困地典当衣物，最富有的依然是真诚，而又因站了同一地平线上，他们彼此间深为敬重和懂得！于是肝胆相照的罕见美好遂成了20世纪中国知识分子间的绝唱。
她是人民英雄纪念碑的设计者更是中国国徽的设计者;
她是伟大的建筑师更是伟大的诗人；
她是爱、是暖、是希望，是人间的四月天。
她是林徽因只是林徽因。
