——那时候我是个少年。

那时候我是村里最调皮的少年。

那时候我也是村里最让人讨厌的少年。

这样的少年最令人讨厌的就是他意识不到别人对他的讨厌。

他总是哪里热闹就往哪里钻。不管是什么人说什么话他都想伸过耳朵去听听；不管听懂听不懂他都要插嘴。

他总是错以为别人都很喜欢自己。为了讨得别人的欢心他可以干出许多荒唐事。

——怪不得人家说十个麻子九个坏，一个不坏是无赖。

——我看着三头倒了血霉的牛。它们也看着我。它们水汪汪的眼睛里流露出深刻的悲哀。

——槐花原有两种，一种雪白，一种粉红，但它们现在都被晚霞映成了血红。

我牵着牛们在晚霞里漫步，在槐花的闷香里头晕。

但我的心情很不愉快。牛比我更不愉快。

——我们默默无声地挪到了河堤边上，槐花的香气在暗夜里像雾一样地弥漫，熏得我连连打喷嚏。

——辛辣的烟味如同尖刀，刺破了槐花的香气。

夜已经有点深了，村子里的灯火都熄灭了。

天上没有月亮，但星星很多。银河有点灿烂，有流星滑过银河。

河里的流水声越过河堤进入我们的耳朵，像玻璃一样明亮。

槐花团团簇簇，好像一树树的活物。南风轻柔，抚摸着我的脸。

——刚才是刚才，现在是现在，人哪，只能什么时候说什么时候的话。

——根据我的经验，女人只要跟水一接近马上就会变漂亮。

漂亮的女人跟水一接近会变得更漂亮，即便是不漂亮的女人跟水一接近也会变漂亮。

譬如说女人在河里洗澡，譬如说女人在井边洗头，譬如说女人在水桶边浸泡韭菜。

——那时候我正处在爱热闹的青春前期，连村子里的狗都讨厌我。

——杜大爷瞪着一大一小两只眼，对着我和他女儿吼：“你们俩死了吗？”

老东西这句话是什么意思呢？他让我跟他的女儿死在一起是什么意思？

这话虽然不是好话，但我听出了亲近，好像我跟杜五花有着特殊关系似的。

——初夏的正午阳光其实已经十分暴烈，沙石路面放射着红褐色的刺眼光芒。

我建议歇一歇，等太阳落落再走。杜大爷说多歇无多力。