我种的菊芋开花了，本来《青蛙的味道
》里要提及菊芋的，写的太匆忙，忘了。
就在老照片的茅草屋旁边，野榆树底下的自留地里，有一小片菊芋，当然这名字是我百度搜出来的，可庄人叫它野洋芋艿，用它做的酱菜又脆又甜，非常好吃。
其实我早已忘记了它的模样，只记得冬天叶子落尽，剩下一根根又长又细的枯黄茎干，茎干中有泡沫状组织，折上一段，用火柴点上了当烟抽，一不小心会被呛着。
张三没少干过这号事，伊朵也想试，张三不让。
后来那片菊芋绝了迹，还有许多那时常见的植物现在很少在王二浜附这看到，比如薄荷、芝麻、向日葵、棉花……农作物不值钱，如今很少有农民再种这些东西。
一不小心我就会怀旧，所以我托朋友在网上购了些菊芋种子，种在因修高速铁路被荒废的土地上。
地是生土，很贫瘠，我对它们的关注程度超出了我的意料，帮它除草施肥浇水，隔三差五地去看它们有没有发芽？长高了多少？有没有开花？
我只是在寻找旧时对菊芋的回忆。
如今它们在芦苇边长的有二米多高，花开得不多，不知是否是营养不良的缘故？前两天特地挖了一株，只有根须，沒看到像生姜一样的块状茎。
我终于想起来，五十多年前，茅草屋前的菊芋开花，并不是如此稀落模样，它们炽烈盛开时，是整片灿烂的黄色，和伊朵桃花似得笑脸相映成辉。
只是从前单调的农田大多消失，一条高速公路两条高铁路横贾第五生产队，大半村民拆迁了，剩下的地被占用成建筑场地，路修好，场地上的水泥场被捣碎处理，然后在上面种了一大片树木。
很奇怪，这些地底下翻出来的生土第二年就长满了芦苇，浩荡着让人手足无措。
黄昏里，走近枝叶稀疏的树林，几缕霞光在远处隐现，生生弄出副安静的画面出来。
除了无休止的忙碌，偶尔也会得闲，看王二浜水面上的浮萍开出了美艳的紫花，一棵杂草被扔在路边，晒成了枯瘦的标本。
这种杂草我们称之为“稗”，不知是不是这个字？它丛生在稻田中，长得和水稻很相像，但根须比水稻更发达，生命力更强，长势会很快盖过水稻，让农田大幅减产，农民对付它的办法就是拨草，要拨很多遍，也很难根绝。
一样是植物，要不被呵护倍至着，要不被恨到要斩草除根。
这浮萍也是，我用网围住的部分旺盛着要滴出油来，围网外的成片枯萎，那是因为这种叫做凤尾蓝的植物雍塞河道，村里安排人手打除草剂清除。
刚开始只有很少一部分枯姜，没几天下来，真的全枯了，偏也有几枝紫花，寂寥地开在枯黄之中，最后地美上一回。
从前它们被用来喂猪，还会捞上来扔河泥塘里让它腐烂做田间的肥料。
对了，做田肥的还有红花草，还有大片的草头（苜蓿草），它们纵横纠结的枝叶被逐层剥离地面，“滚”成一个大草团，扔进烂泥里。
照理，伊朵也会记得这些，在五队为她搭建的房子旁边就有一个河泥塘，杂草在淤泥里腐烂，非常适合蚊虫的繁殖，那边的青蛙也因此特别多一些。
可惜伊朵早就返城生活了，立新五队于她只是一个悠久的符号。
就算她还在王二浜，也看不到哪怕一只青蛙了。
菊芋我可以再种，这青蛙，我一时之间是造不出来了。
（伊朵桃花）
