每到秋天，身体自动会感知：早晚略带凉意的风，树上渐渐发黄的叶子，以及由此而来的有些悲伤的心情。其实说不上有什么特别伤怀的事，只是这季节，特别容易渲染悲伤的氛围。秋风起，即使衣服裹得再紧，还是觉得一人十分孤寂。
其他人呢，季节的变化对他们的心情没有影响吗？还是我从来伤春悲秋，太过脆弱。
其实也明白，所有的不快都源自不甘，不甘又无可奈何，所谓郁郁寡欢就是此种情况吧。
健忘又记性好，在我身上是矛盾存在的。成长、求学、工作、生活中发生的大多数事情我都没有记忆了，如此空白，以至于怀疑我是否真的有过这些经历。但对其中一些微小的事情我又是如此清晰，纵过再久，恐怕还是十分清晰。
我记得童年时倔强的走夜路去姥姥家，中间路过一片坟地，我怕，却不肯回头。
我记得学前班的老师给我们上实验课，让前排的我尝水的味道。甜的，我说。
我记得小学转学后不适应的自己学啥啥不会，记啥记不住，经常被老师留校，二姨经常来给我送午饭。我记得那是个凝聚力极强的班级，不论学习还是卫生都做的特别好，大扫除上每个人都积极参与，老师与同学间的关系特别亲近。我记得留了一级之后自己如鱼得水，不再有心理压力，加上教改，好多课程内容都与之前有重复，这才逐渐好起来，直至后面在投票选举中被选为班长。
我记得初中数学老师在卷子上给的笑脸。我记得08年全班为汶川地震捐款，为意外早逝的同学伤心；记得我们乘上了素质教育的风，有了更多的课外活动；记得高中最后那年冬天错题本上的‘冬至快乐’，让枯燥干涸的心温暖了很久。
我记得初入大学纯真的自己，和同学忙着摆摊，参加社团，练习，表演，后来转专业，孤身一人，很怕聚在一起大家有说有笑，我只能拿出手机，假装在看，只为了掩饰孤单和尴尬，后来渐渐熟络。上个月和工作几年又辞职考研的同学一起旅行，她说很佩服我的独处能力，我说没有人喜欢孤独的滋味，人群中的另类需要经受太多，我只是没得选择。
我记得工作第一年决心辞职，坚定又委屈，坚定的认为即使辞职考不上新的岗位也认了，委屈到见了人说起这些事情就不住的掉眼泪。后来还是没辞掉，熬到最后没办法了选择了规培，走了三年，那三年我没觉得自己的飘零，后一年就到了现在，有不甘又无可奈何。这几年我都有随时逃走的心思，无意扎根。
我记得对他说的最后一句是：谢谢遇见，再见。之后再无相见，只是偶尔还能听到他的消息，我假装不关心却想知道更多。从此再未心动过。
害怕离别却终要离别，害怕孤单却终会孤单。每个人只能陪我一程，更多的路是自己走过来的。
我喜欢听故事，那些能讲出很多故事的人因年岁较长本身就成了故事。
这些尚未流失的记忆凑成了现在的我，所以我想活的够长够久去经历，在听别人故事的过程中也许成为别人故事里的人。
