江南的芦苇
江南是中国文人的梦境。更是这里的气候、水土、植物和先民的生活艺术完美结合的诗篇。这里地滨大海、湖沼星罗，河港密布，很难想象，无论“杏花春雨江南”的水润娇俏、还是“小桥流水人家”的烟火；抑或暮雨潇潇，水之于江南，不仅仅是一道清秀明丽的风景，更是一种具有本质意义的生命情调。江南运河就在这情调之中娉娉婷婷地流过，从杭州到镇江，这段600余里的航程虽然只占京杭大运河的六分之一，但就美学风貌而言，却是最具魅力的一段。单单只看这名字，就可以令人联想到吴越文化的天生丽质和妖娆。
而水边最常见的就是芦苇，它们是大运河的依仗，亦是大运河的风情眉眼，或苍黛或萧疏。江南的芦苇，尤为有声有色，他们对四季变换的敏感，构成了他们在波光云影下摇曳生资的表现力，以及执着地锲入生活底层的温存。但有时候，他们也不失浩大的气势，在运河和湖沼的交汇处，澎湃成一大片芦荡。
端午节前夕，孩子们就钻进芦荡去剥芦叶。剥芦叶也俗称“打箬子”。说是“打”却并不轻狂肆虐，每根健硕的苇秆上只拣一张最嫰的用心细细的剥下来。扎芦叶用的是柔韧的箊草，江南人固执地认为，若用别的便坏了芦苇的嫩香。芦苇荡深邃悠远，天上地下全是望不透的绿色，打箬的孩子如同一群小鱼游进了无垠的大海，既为他的深邃而陶醉，又因它的悠远而恐怖。他们用芦叶卷一支芦号，长可尺许，屏气大力一吹，其声粗犷如老牛，孩子们你起我落，甚有气势，惊得芦苇丛中的水鸟扑簌簌地飞去。
芦号传遍远近的村舍，家家户户就开始张罗包粽子了。“闻到粽子香，三岁小囡学莳秧”。一年中最为繁忙的季节就在芦叶和糯米的芳香中拉起了序幕，只要嗅一口那气息，你就会知道江南的先民是多么懂得生活，那是一种善于把寻常物事和日日生计咀嚼出诗意，让劳作和困厄消解在乡土韵致中的大艺术。
待到秋风萧瑟时，芦花纷纷扬扬地飘舞起来。偶尔可以看到腰肢丰满的少妇在运河边采撷芦花，芦花是预备给新生儿填充小枕头的，芦花枕松软、温存，它是和孩子的乳名、童年的歌谣联系在一起的，它是水乡儿女的第一个乳母，从小枕着它，编织着犹如水波和月光一般软软的梦，江南就这样浸润到它的骨血里。
又过一阵，冬天的脚步悄悄临近了，落叶敷上了清霜，枯黄的野草浸入一片凄凉的色调，芦苇也被收割却没有退场。它那挺拔的芦杆变成了乌篷船的船篷、贫寒之家的柴门和篱笆墙，那曾飞舞出满天秋色的芦花也被和着稻草编成了芦花靴，这种水乡的独特产物，它朴实略显拙笨的形象有点像水乡的小船，又像农家小院，你可以从中体味到一种憨厚节俭中蕴含的精致和想象力。
正是这坚韧的根系将温情、质朴和创造的美丽，和着水、月光呵女人，孕育了如诗如梦的江南。
