我的父亲去世很多年了，时间有点久远，以至于我无法记住他曾经生活中的容颜，只有一张老照片上的父亲的笑脸让我印象深刻，脸上挂满自信的微笑，脚穿一双黑色的大头皮鞋，身板挺得笔直，就像一个刚立了战功的英雄，那应该是父亲一生当中最辉煌的时刻吧！
为什么会突然想起父亲，其实我也不知道原因。从我未成年起 ，父亲就从我的生活里消失了。我的记忆里，总是和不由自主叹气的母亲在一起，家里有三间土坯房和两间砖房，还有一个带有人工水泥刻着荷花的花池在院子的中央，那是我最喜欢的一处，因为我在花池里种满了月季、芍药，每当看到她们我就会暂时忘却生活的艰辛和这即将破落的院子。
虽然我差点快要忘记父亲的模样了，但我是爱父亲的，因为记忆里都是他爱我的模样，哪怕有那么一段时间我有点讨厌他，也依然无法抵消我对父亲的爱戴。
我父亲是个十分整洁的人，在我的印象里，他总是穿着干净的中山装，脸上没有胡子，方方正正的脸配着整齐简短的头发，整个人散发着一种非常精神的气息。我父亲是个玉石匠，我记得小时候我好奇看他做玉镯，他总是笔挺着脊梁在板凳上坐一下午，他干活干净又利索，做活的工作台永远都是干干净净。
我十三岁父亲去世的时候我依然无法弄清楚 父亲是个怎样的人，因为我不知道在当时“大人们”的评价体系里他是怎样的，但是我知道他一定很爱我。我父亲是村子里很早做玉器的人，这有机会让他到别的地方去走走，比如广州。不过那时我还很小，家里盛馍馍的竹筐就是父亲从广州带回来的，还有我穿的一件漂亮的衣服，我母亲告诉我，那些都是我三岁的时候和我父亲一起从广州带回来的。
现在想起来我父亲对我的期望很大。小时候(其实也只有十三岁以前的记忆) ，我学习还可以，我父亲不认识字，在学业上从来也没有过问过，只是我该考初中的时候，我看到父亲跟一个说是校长的人老喝酒，然后我父亲对我说：“苗娃，好好上学，好好考，没事儿啊！”考试那天，学生由老师统一带着去镇上考试，中午考完，我看到父亲在校门口等我，带我去吃了一碗肉片汤，而我却没有看到其他同学的父母。
我父亲去世的时候我在同学家写作业，村里的人喊我回去， 我父亲已经被抬到了堂屋。我已经忘记了送走父亲的过程，只记得在父亲去世的前半个月，我走进父亲已经躺了半年的屋子，夺走了他手中的酒瓶，逼着他喝了半碗稀饭。我父亲用深邃爱怜的眼神看了我一眼，拉着我的手说：孩子你记着，你永远是爹的掌上明珠。就这样，没多久父亲就悄然的去了。
我真的记不起父亲了，他去世的那么早，让我在此后成长的艰辛中时常保持对他的哀怨，也让我因为他的离去经常听到母亲的叹息，我不愿意去回忆他。相比之下，我更愿意跟别人说说我们曾经一起种的有两间房子那么大片的花，更愿意说说我戴的第一只水晶手镯是怎么来的，更愿意 说说我家土房子第一个用电影底片吊的顶棚……，我不愿意回忆父亲，因为很多故事里没有他。
时光终究是老了，老到我都感觉自己快要老了，但是我依然不愿过多去回望十三岁以前的生活，它让我觉得模糊而又脆弱，我害怕一不小心，它就碎成一片。 我也不愿再苛责自己，曾经有那么多时光在指缝流走，而我依然没有成为父亲期望的“掌上明珠”！
